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CAP. |

Tragedia culturilor mci

Cele citeva mlenii de istorie de care ne dispensam numai 1Tn
ignoranta sau Tn extaz — doua poluri a-istorice, — ne obliga la o

vi ziune macroscopica si la o selectiune inplacabila a desfasurarilor

onenesti. Gne nu sinte nevoia sa fie judecator al trecutului se
desolidarizeaza de o fintreaga lunme ce |-a precedat, chiar daca
instinctul Tl integreaza prin legaturi invizibile; nu mai putin este

lipsit de existenta Tn viitor acel ce nu se angajeaza 1n profetie, ca

intr-o actualitate. De la Hegel, aminvatat cu totii un adevar devenit

platitudine Tn gindire, ca sensul mai adinc al vietii istorice este
realizarea constiintei, ca progresul in istorie este un progres 1n
constiinta. Interiorizarea spiritului, Tn drumul Ilui de eliberare de
natura, 7i creeaza o distanta de propriile lui realizari, nentinindu-I

intr-o culme careia omul se abandoneaza ca unei perspective ultine.
Constiinta este cu atit mai cuprinzatoare cu cit actualitatea ei
ingl obeaza mai activ trecutul, Tncit perspectivisnul istoric defineste
dimensiunile constiintei. O viziune macroscopica a istoriei te face
contenporan tuturor mnonentelor esentiale ale devenirii umane, precum
iti Tnstraineaza detaliul onenesc, accidentele evolutiei.lLa drept
vorbind, nu exista viziune nicroscopica, fiindca fenonenele de nina a
doua nau o valoare in sine, ele fiind fie pregatiri, fie urmari ale
fenonmenel or central e.

Limtarea nunerica a acestor fenonene 1isi are o0 ratiune 1in
structura particulara a istoriei, care, nefiind un tot continuu, se
desfasoara prin dinam smul culturilor mari. Acestea nu sint discontinue

in nod necesar: influentele dovedesc in ce grad se conditioneaza. 1n

fenonmenul lor, nu este inportant Tnsa eterogenul, elenentele adaugate



din afara si 1nglobate, ci sSinburele launtric, predetermi narea spre o
forma specifica. Precum 1n biologie, ortogeneza ne revel eaza viata ca
nascindu- se si afirnindu-se sub determ nantul conditiilor interne si al
unor directii launtrice care Tnving rezistenta necanica a mediului
exterior, tot asa, in lunea istorica exista o ortogeneza a culturilor,
care justifica individualitatea fiecareia prin conditii si determ nante
originare, printr-un inmpuls specific. Marsul marilor culturi in istorie
seamana, de aceea, unei fatalitati; caci nimc nu |le poate opri de la
pornirea lor de a se afirma si individualiza, de a inmpune stilul lor de

viata altora si de a robi totul fascinatiei |or violente.

Existind relativ putine culturi mari, numarul fenonenelor istorice

este fatal Ilimtat. Atitea popoare si-au ratat soarta neputindu-se
inplini  spiritual si politic, raninind condammate la etnic, Ila
marginirile etnicului, incapabile sa devina natiuni si sa creeze o
cultural! —Precum exista o gratie cereasca, trebuie sa fie si o gratie

pamnteasca. Si cine este atins de aceasta gratie? Orice mare cultura.
Caci marile culturi sint sarutate de oameni, precumsfintii de Tngeri.
.De cite ori harta continentelor ni se deschide in fata, ochii se
atintesc numai asupra tarilor atinse de gratia terestra. Culturile care
au avut un destin al lor, dar care au fost nmami cu seama un destin
pentru altele... pentru toate culturile mci,care si-au racorit

sterilitatea Tn unbra celor mari.

Istorie Tnseamma — pentru a cita nunmai citeva: Egiptul, Gecia,
Roma, Franta, GCermania, Rusia si Japonia, «culturi care s- au
i ndividualizat pe toate planurile, —legindu-le printr-o convergenta si
0 corespondenta intima, dar sesizabil a.

Limtarea numarul ui lor nu-si are explicatia numai 1ntr-o
insuficienta a unui sinbure generator originar, ci si Tn faptul ca

lumile de valori —pe care le realizeaza fiecare cultura in parte —



sint limtate. Fiece mare cultura este o solutie a tuturor problenelor.

Daca exista o pluralitate de solutii, nu exista totusi o infinitate.
Grecia antica sau Franta, de exemplu (poate cele mai Tnplinite
culturi), au solutionat —1in genul lor —toate problenele ce se pun
omului, s-au echilibrat cu toate incertitudinile si si-au inventat
toate adevarurile. Din perspectiva transistorica a unui T1ntelept,

solutia franceza sau greaca poate fi nevalabila; dar sa ne gindim ce
| eagan placut a constituit ea pentru orice grec sau francez, nascuti Tn
adevarurile si concluziile ei. A fi asimlat imanent iTntr-o cultura
inseatrmma a pastra, Tn indoieli, Tn viziune si in atitudine, limta
impusa de cadrul acelei «culturi. Labilitatea acestuia demarca un

Tnceput de declin, un apus stilistic, o dezintegrare a directiunii

launtrice. Este caracteristica mcilor culturi — formatii periferice
ale devenirii, labilitatea, nu numai in obiectivari, ci si Tn sinburele
lor, Tn centrul prinordial si iradiant, in esenta lor deficienta. Ce

inseamma 1n univers: Suedia, Danenarca, Elvetia, Roménia, Bulgaria,
Ungaria, Serbia etc.? Culturile mci nau o valoare decit in masura Tn
care fTncearca sa-si Tinfringa legea lor, sa se descatuseze dintr-o
condamare, care le fixeaza Tn camasa de forta a anonimatului. Legile
vietii sint unele la culturile mari si altele la cele mici. Prinele 1si
consuma evolutia floral, cresc natural Tnspre nmarirea lor; Franta n-a
stiut niciodata ca e mare, fiindca a fost totdeauna si a sintit acest
lucru necontenit. Conplexele de inferioritate caracterizeaza fornele
mnore de viata, a caror devenire nu se poate concepe fara exenplu,

fara prototip.

Deficientele culturilor mci sint asa de mari, Tncit, lasate in
cursul lor firesc, degenereaza 1n caricaturi. Biologiceste, pot
reprezenta un exenplu rar; le lipseste totusi instinctul, care sa le

nmMine spre destinatia lor esentiala. Culturile mari dispun pina |a



hi pertrofie de un instinct istoric, adica de o pornire nestavilita de
a-si revarsa toate posibilitatile Tn marginirea devenirii lor, de a-si
epuiza ultinele resurse in procesul existentei, de a nu rata nici un
el enent din potentialul spiritului.

Instinctul istoric se deosebeste Tnsa esential de sintul istoric.
De la Nietzsche si de la Spengler, am Tnvatat ca interesul pentru
istorie e caracteristic decadentei, cind spiritul, Tn locul elanului
creator, a adincirii in intensitate, tinde la o cuprindere extensiva,
la Tntelegerea ca atare, la pierderea retrospectiva in lune. Sintul
istoric tenporalizeaza toate fornele si toate valorile, T1ncit
categorialul si valabilul prind radacini in lune ca orice relativitate
concret a.

Cind si atunci sint superstitia sinmului istoric, a carui
hipertrofie inevitabila a dat nastere istorisnului nodern.

Zorile culturilor si formelor aurorale ale spiritului sint straine
de tentatiile acestui sint.

Oice cultura mare se creeaza Tn atnosfera Tnvaluitoare a unei
eternitati, absorbita de individ prin toti porii. Constructorii de
catedrale Tn zarea nodernitatii, de piram de Tn cea egi pteana sau eroii
lumi honerice au trait fara distanta de creatia lor, si fiecare piatra
ridicata sau fiecare gest de sacrificiu se stratificau Tntr-o ordine
definitiva a lunmii, intr-o arhitectonica divina sau cosnmica si foarte
putin unmana. Relativismul istoric este o pervertire a sensibilitatii
tenmporale. Dupa ce o cultura si-a lichidat avutul Tn creatii, T1ncepe

distanta de ea insasi in perspectiva asupra trecutului ei si a altora.

Naivitatea creatoare a fincetat, urmata fiind de dualisnul, inerent
intelegerii istorice, care separa spiritul de lunmea careia i se aplica.
Tnaltarea florala a spiritului, Tn perioadele creatoare ale culturilor,

le Tmprunuta o naivitate pe care cu greu am cauta-o in luciditatea

searbada a culturilor mci.



Un popor care se lanseaza in istorie de la intiiul act de viata
luneca pe soarta sa. Respiratia Tn nitologie, diferentierea vietii
religioase de cea politica, creatia unui stil propriu spiritual s
politic, accesul la putere si consecinta lui, inperialisml etc.,
indica o evolutie fireasca, o iresponsabilitate Tn evolutie.

Tnchegarea etnica a poporului francez |-a facut sa treaca treapta
istorica. Si asa orice popor cu destin, care a despicat lunea si i s-a
constituit axa. Caci de la intiiul gest de viata, el trebuie sa aduca

in lume ceva care, desfasurat Tn tinp, devine pentru el totul

Intrarii lui Tn istorie nu exista piedici din afara. Zorile lui sau
sint o fatalitate, sau nu sint. —De ce noi, romanii, etnic vorbind mai
onogeni decit gernmanii, amtrebuit sa ne asteptam soarta o me de ani?

Situatia geografica defavorabila, neprielnicia conditiilor, navaliri
barbare, vecini salbatici? Dar acestea ar fi trebuit sa fie notive 1n
plus de afirmare, elenente de marire proprie, daca pornirea de a face
istorie, pornirea oarba si prinordiala ne-ar fi aruncat irezistibil Tn
virtejul universal. Astazi la ce-amajuns? La vointa de a face istorie.
Cine a inteles acest lucru este lanurit cu tragedia culturilor mci, cu
tot ceea ce e rational, abstract, constient in tragicul nostru. Cu
adevarat, cele citeva nmilenii de istorie ne-au facut necrutatori cu
subi storia noastra.

Aspiratia nemarturisita, dar constanta, a unui popor, ridicat prin
creatii la mare cultura, trebuie sa fie T1nchegarea lumi intregi in
jurul sau. Aceasta este ideea pentru care |lupta —stiind sau nestiind —
culturile mari. Prin continuturi, nesianisnele se deosebesc, se opun
se razboiesc; numai substratul este identic. Mdtivele generatoare sint
acel easi,nunmai notivarile altele.

Sa ne gindimla citeva idei de misiune si |la sensul |lor mai adinc,
la antinomia ideologica si istorica a nmesianisnului, dar la identitatea

substantiala a radacinilor lor. Doua popoare nesianice nu pot trai Tn



pace. Neservind acelasi sens in lunme, dar luptind cu o intensitate si
cu un dramatism egal pentru ideea (in fond pentru destinul) |or,
conflictul se agraveaza cu cit acea ,idee” este mai matura in substanta
acelui popor. De la profetii evrei pina |la Dostoievski (ultinul mare
vi zi onar nesianic), stimca fiecare neam ce-si deschide cale Tn istorie
lupta pentru o idee a lui si pentru o formula de salvare, pe care o
crede universala si definitiva. Credinta |ui Dostoievski ca poporul rus
va salva lumea este singura expresie valabila a unui crez nmesianic. In
forma brutala, nesianisnmul a fost totdeauna reprezentat de germani,
rusi si evrei. Menirea lor nu-i poate purta decit pe drunuri izolate
sau Tn antagonisme dramatice. Toata istoria Frantei n-a fost decit
desfasurarea concreta a wunei msiuni, careia nu is-a marturisit
zgonotos, fiindca o avea in singe si o infaptuia natural. Tnca din Evul
Medi u, conceptia lui Gesta Dei per Francos, iar in perioada noderna |la
civilisation francaise, La France éternelle au fixat Franta 1n
constiinta cetateanului francez ca unica realitate substantiala de
cultura. Tn decursul secolelor, rivalitatea dintre Franta si Germania a
fost aproape totdeauna solutionata in avantajul prinei, caci Gernania,
nefiind realizata politiceste decit Tn citeva culm ale istoriei sale
(inperiul lui Oto, Bismarck), a exercitat o dominatie culturala, si
aceea indirect, prin reactiunea celorlalte natiuni, Tn speta Franta
Lut herani smul, romantica, hitlerisnmul au provocat crize in lune, prin
reactiune. Lipsa unei viziuni universaliste i-a izolat spiritual pe
germani, care, pentru a se salva de la particularismul |or organic,
s-au refugiat in inperialism Setea de spatiu, dorinta de realizare in
intindere, de Tnplinire prin cuceriri, nu exprima decit exterior si
concret ideea nesianica germana, a carei invol burare netafizica nu este
lipsita de cele mai practice corespondente. Nu exista nesianism
abstract, care sa se satisfaca in fornule si sa nu vizeze ceva concret,

prea concret. Inperialismul este inplicatia practica a nesianismului.



Sint totusi natiuni inperialiste care nau fost niciodata mesianice
fiindca n-au luptat pentru o idee istorica. Asa, de exenplu: englezii
al caror inperialism este pur wutilitarist, sau, 1Tn lunea antica,
romanii, care n-au luptat decit pentru o idee inperialista, iar nu
pentru un sens spiritual. Despre ronani se poate spune ca au constituit
0 mare natiune; dar n-am respecta nuantele, de am num -0 cultura nare.
O natiune care a dat lumi numai o constiinta juridica, netode de
colonizare si istoriografie n-a depasit categoriile elementare ale
spiritul ui

Mesi ani smul  francez si  cel germanic 1si justifica antinoma
durabila nu numai Tn ireductibilitatea ca atare a orientarii nesianice,
ci si intr-o suma de elenente psihologice si spirituale, care
di ferentiaza specific fiziononmile natiunilor

Tn cultura franceza, care este o cultura de stil si 1n care gratia
tenpereaza elanurile vitalitatii, n-a existat niciodata, ca o problem
torturanta si dramatica, antinom a dintre viata si spirit. (In Franta,
bergsoni snul este o0 erezie.) Francezul traieste mai unitar, nici prea
departe de viata si nici prea aproape de ea. Din acest notiv, nu vet

gasi niciodata la francezi nelinistea si teaman de a te fi dezintegrat

din continuturile firesti ale umanitatii, de a fi riscat totul si de a
fi pierdut simul masurii. In Franta, oanenii sint stapini pe gindurile
lor; in Germania, orice ginditor se sinte depasit de sistemul sau.
Qdata pornit pe calea elaborarii, el nu-si mai poate donina gindurile,

care evol ueaza Tnspre fornele cele nmai ciudate. Anestecul de sublim de
grotesc si de monunental 1l veti Tntilni Tn aproape toate sistenele
gernmane de filozofie.

In Franta, toata lumea are talent; rar gasesti un geniu. in
Gerrmania ninmeni nu are talent, dar un geniu conpenseaza |ipsa de talent
a tuturora. Gnditi-va la toate geniile gernanice: fiecare aduce cu e

o lunme, o noua forma de existenta. Cu Hegel, cu Wagner si cu Nietzsche



s-au nascut lum noi. Fiecare dintre ei ar fi fost Tn drept sa spuna ca
lunmea incepe de la el. Sintem obisnuiti sa consideram in omenesc numnai
0 suma linmtata de valori, un numar redus de posibilitati, o form
determinata de existenta. Dintr-o astfel de perspectiva, este natura
ca acesti creatori sa fi depasit onenescul

Exi stenta si opera tuturor geniilor germanice au ceva i nexplicabil
i naccesibil, vadit inuman. Ele se Tnpletesc cu elenmente catastrofice
cu viziuni apocaliptice, cu elanuri anetitoare, rasarite dintr-un
neinteles fond launtric. N etzsche spunea ca Beethoven reprezinta
naval a barbariei Tn cultura. Aceasta este tot atit de adevarat pentru
Ni et zsche Tnsusi. Barbaria germanica rezulta din incapacitatea
germanilor de a nmentine wun echilibru Tintre viata si spirit.
Dezechilibrul nu se exprima atit prin oscilatia Tntre aceste doua
realitati, prin prizonieratul succesiv in ele, cit prin vietuirea
simultana 1ntr- un contrast, care determna 1in existenta onului
prezenta unei structuri antinonm ce. Neputindu-si arnoniza aceste doua
elenente ale existentei, viata din el izbucneste intr-o explozie
primara, barbara si elenmentara, iar spiritul construieste, alaturi de
vi ata sau deasupra ei, sisteme si perspective ce variaza de la o narine
hal ucinanta la fantezii inutile si sterile. Barbaria rezulta din
incapacitatea de a gasi o forma care sa Tnchege pe un plan derivat
antinomi originare. Toata anploarea culturii germane deriva din
aceasta incapacitate, din aceasta disproportie care inchide Tn sine un
tragi c inpresionant. Arhibanala distinctie intre dinamsnul germanic si
statismul francez nu trebuie interpretata ca o degenerare franceza si o
exuberanta germanica, ci ca o diferenta de tensiune. Francezii sint vii
fara sa depaseasca fornele care iTnbraca viata;, nentii nu pot fi wvii
decit prin lipsa de forma, prin elenmentar si prinordial. Si izbucnirea
vietii Tn ei are totdeauna ceva inunan, ce sfideaza convenientele.

Intreg mesianismul germanic are acest caracter elenentar, exploziv si



orgolios, Tn deosebire de cel francez, discret si rezervat, dar nu nai
putin inperialist.

Discretia nmesianismului francez, nasca pernmanenta sub care se
ascunde, ne face sa intelegem de ce el a fost privit totdeauna cu nmai
multa sinpatie decit sinceritatea brutala a celui teutonic.

Det erm narea onmul ui gernman ca o0 existenta franintata in antinonii,

in contradictii si tensiuni, incapabila de a se nentine numai Ia
nivelul normal si la stilizarea formala a culturii, explica de ce 7l
poti num oricum numai ,cult“ Tn sensul obisnuit, nu. Germania are o

existenta aparte Tn Europa. Astfel, pentru ea, ceea ce intelegem noi
prin cultura nu este de cele mai nulte ori decit nediocritate
stilizata. Rusia si Germania nu pot fi Tntelese de celelalte tari.
Franta a iubit totdeauna omul de societate, fin, politicos, subtil
rafinat si intelectualizat. Eroul, ca o fiinta ce sparge fornele vieti
si se avinta irational intr-un elan demurgic, care dintr-un exces de
viata sinte dorinta de nparte si care nu devine sinbol decit prin
renuntare, n-a fost niciodata un ideal sau un cult francez. Dar ce
putea creste din barbaria, din excesul infinit al sufletului gernmanic,
altceva decit wun cult nemarginit pentru erou ca atare? GCernania
niciodata n-a fost crestina Tn sensul propriu al cuvintului. Cultul
eroului a fost pentru sentinentul e intim mai nmult decit cultul
sfinteniei. Orice neant este interior nmmi aproape de viziunile eroice
ale mtologiei germane, decit de conceptia de viata crestina.

ITncrestinarea germanilor a 1nsemat de fapt 0O germanizare a

crestinismului. lzolarea de ronanitate a fost totdeauna un ideal
ger man.

Nenti i n-au depasit niciodata idealul de erou. React i unea
teologilor national-socialisti Tnpotriva teologiei dialectice (Karl

Barth) este notivata pe faptul ca acest curent, prin pesimsnml sau

antropol ogic, exclude orice hotarire concreta si eficace Tn tinp.



Distanta intre Dummezeu si om a devenit atit de mare iTn conceptia
acestor teologi, 1ncit omul nu nmai poate fi salvat decit prin
interventia divina, actiunea onmului ca atare fiind irelevanta si nul a.
Ca idealul german este eroul, iar nu sfintul, o dovedeste, 1n
efortul de regermani zare a crestinismului, Tnlocuirea ideii de caritas
prin cea de onoare. |deea de onoare, de orgoliu bazat pe noblete, este

o0 idee specific necrestina.

Cu cit se adinceste Tn diverse donenii orientarea Tinspre un

caracter specific germanic, cu atit ne sint noua, strainilor, nai

i naccesi bile aceste donenii. Artistii particular teutonici ne sint si
cei mai Tndepartati. Mjoritatea nentilor sint de acord ca Mathias
G inewal d reprezinta o viziune specific germana a lunmii, nmai nmult decit

Direr si mmi nmult decit Holbein, |la care predomnarea linearului a
Tnpiedicat realizarea unei viziuni de un dramatism infinit, ce o

Tntilnimtotdeauna la Ginewald. Dintre toti artistii Germaniei, acesta

este cel mi greu de inteles. Pentru latini, el e de-a dreptu
ininteligibil. Arta italiana ne-a obisnuit cu paradoxal ul suferintei
frumpase. In toata arta italiana, durerea este imaterializata prin

frumusete, Tncit estetizarea ei rapeste acel caracter de nmaterialitate
grea, de bestialitate si ireparabil; Tn cea germana (ca si Tn cea
rusa), dinpotriva, aceste caractere se reveleaza Tn strania |or
maretie. De aceea madona Tn arta nordica este de o tristete atit de
adinca, iar Tn cea rusa nu-i lipsesc lacrimle, Tn deosebire de nmadona
in arta sudica, a carei transcendenta este un anestec de interioritate
si de Eros transfigurat. Unii teologi protestanti au vrut sa scoata din
acest fapt un argunent pentru autenticitatea crestinisnului nordic fata
de crestinismul sudic, de esenta romanica. Ce e drept, nordul a inteles
mai adinc suferinta, a avut un sentinent nmai persistent al nortii si o

experienta nmai interioara a tragediei. Dar nordul (in speta Gernmania)



n-a avut niciodata umilinta, caritatea si pietatea retinuta, intim si
discreta, care au definit in sud nmiscarea cea mai autentic crestina,
franciscanisnmul. Nemtii nu s-au sintit prea bine Tn crestinism desi ca
prof unzi ne religioasa sint superi ori latinilor (cu exceptia
spaniolilor).

Germania nu si-a trait misiunea universal. Dostoievski a numit-o
natiune protestatara prin excelenta. Eveninentele inportante ale
Germaniei sint o succesiune de anti... Incit, te Tntrebi Tn ce fel se
definea in lune daca nu erau papalitatea, catolicisnmul, rationalisnul
si clasicismul, Tnpotriva carora ea sa reactioneze. Gernania, in afara
de nobda ilumnista, care a falsificat-o tenmporar — nu s-a integrat
natural Occidentului. Cresterea constiintei germanice a izolat-o si mai
mult in lume. Inperialismul este singurul nod de a se realiza
uni versalist al Gemaniei. Altcum |unea o refuza, si ea, |la rindul ei,

refuza | unea.

Daca Ronmfnia vrea cu adevarat sa-sSi croiasca un drum Tn istorie,
tara de la care poate Tnvata cel mai mult este Rusia. Intreg secolul al
XIX-lea rusii au franintat, pina |la obsesie, problema destinului |or.

Si deodata cu chinul lor teoretic, Rusia a pasit efectiv Tn istorie,

pentru ca prin revolutie sa se fixeze Tn centrul ei. Gndirea
religioasa rusa, sl avofilismul Si occi dental i smul , ni hilisml,
narodnicismul etc., toate s-au Tnvirtit Tn jurul msiunii Rusiei.
Kom akov, Ceaadaev, Herzen, Dostoievski, Aksakev, Danilevski sau
nihilistii Pisarev, Dobroliubev, Cernisevski, Tn solutii diferite, au

incercat sa rezolve aceeasi problema. Tnsasi mistica lui Soloviov pare
o0 transpozitie teologica a Rusiei concrete.

Este mai nult decit evident ca Rusia a fost sortita unei neniri
nmonunmental e. De ce totusi evidenta aceasta a fost prilej de tortura

pentru rusi? Tot secolul al XIX-lea rusesc vadeste o0 constiinta



turburata si profetica, o adevarata isterie nesianica. Orice popor care
intra Tn istorie, cind celelalte sint Tn mturitate, sufera de un
dezechilibru provocat de inegalitatile de nivel istoric. Rusia se
nastea la viata, dupa ce dormise — intocnai ca Ronmania — secole
intregi. Nu i-a ramas altceva de facut decit sa arda etapele. Ea n-a
cunoscut Renasterea, iar Evul Mediu rusesc a fost T1ntunecos,
nespiritual. Tnsasi literatura, pina la Tnceputul secolului trecut, s-a

remarcat doar prin fabulisti si creatii noral- religioase. Plaga mare a

Rusiei — ca si a noastra — a fost traditia bizantina, suflul
spiritualitatii bizantine, care altoit Tntr-o cultura straina devine
anchil oza, schematism abstract, iar pe plan politic si cultural,

reactionarism organizat. Tot ce este gindire reactionara Tn Rusia

secol ul ui trecut conti nua — constient sau inconstient — filonul
bi zantin. Pe Pobedonostev — procurorul Sfintului Sinod, profet a
inculturii maselor Tntr-o tara de anal fabeti, 7l vad descifrind sensul

istoriei dupa o icoana bizantina, iar nu dupa nersul soarelui, cum au
facut occidentalii, — dupa o icoana bizantina, sinbol al nortii, al
uscaciunii si al unbrelor. Nu exista o viziune nmai devitalizanta decit
aceea care se degajeaza din arta bizantina, arta de ceruri obscure, de
monotonie Tntre sfinti, de inaderenta la Eros. Si cind te gindesti ca

Roménia a vietuit secole sub blestemul spiritului bizantin!

Radacinile ultine ale nesianisnului rusesc sint Tn apocaliptism
Tot ce sime si gindeste acest popor depaseste categoriile culturii sau
decade sub nivelul lor. Incapabil sa Tinteleaga fornele juridice,
realitatea statala si tot ce constituie spiritul obiectiv (in sensul
lui Hegel sau Dilthey), el se msca Tntr-un climt irespirabil unei
constiinte europene, pentru care sinbolismnul cul turii este o
artificialitate...naturala, acceptata, evidenta. Chiar daca bol sevi smul

a dat Rusiei un orizont teoretic marginit, anplitudinea respirati ei



sufletesti a ramas aceeasi. Visul unei dominatii universale, pe care

unii slavofili I-au conceput de-a dreptul grotesc, sub domia tarulu
si a papei, reinviind Constantinopolul ca un nou centru al lunii, —s-a
continuat 1n bolsevism cu alta ideologie,dar cu nu nma putin

fantastic. Mai repede vor disparea rusii de pe glob, anulati fiziceste,

decit sa abandoneze ideea nenirii lor. Atit de iTnradacinata este ea

incit pare a lua proportii cosmice, inumane. — Cu rusii a aparut
absolutul Tn politica si, cu atit mai nult, Tn istorie. Toate fornele
sociale, politice sau religioase, pentru care au luptat ei, le-au

considerat ca finalitati wultinme. De aici pasiunea, absurdul, crinmg,
bestialitatea unica a istoriei lor. Pentru occidentali, istoria este o

finalitate Tn sine, o totalitate de valori si de drane onenesti, ce se

rotunjesc in planul inmanent al devenirii. Escatologia le-a fost straina
(cel putin nodernilor). Hegel — care este nai inclinat spre
escatologie, dintre filozofii ,oficiali“ a lumi noderne — n-o

concepe totusi Tn sensul crestin al unei rezolvari finale pe un plan
transcendent, ci pe un plan inmanent. Revenirea la sine si
interiorizarea spiritului absolut sfirsesc istoria nu Tn drama, asa cum
se desfasoara sfirsitul in wviziunile apocaliptice. De altfel
dialectica, absolutizind procesul si istorizind cosnosul, refuza —

teoretic vorbind —escatologia. Intre stil si escatologie, sistenul |ui

Hegel pastreaza un echilibru Si se dovedest e consecvent
proportionalizarii antinomilor — intentia marturisita a oricare
di al ecti ci

Mult mai mult decit germanilor, rusilor le-a lipsit stilul 1n

cultura. El este o0 expresie a tendintei vietii de a-si crea tenporar o
forma, de a se realiza intr-o structura determinata si linmtata, de a
directiona un dinamsminterior si de a ridica pe un plan inteligibil

irationalitatea din substanta launtrica a vietii. Dn directiunile



multiple pe care le prezinta aceasta, un stil de viata organi zeaza un
continut nou, deternmina o specificare si stabileste prevalente.
Diversele aspecte ale firii se orinduiesc dupa cum predomina o
directiune sau alta. Un centru substantial raspindeste in toate
obiectivatiunile un continut relativ onpbgen. Caci acesta e sensu

stilului: de a depasi eterogenul prin inprimarea unui caracter
specific, de a demarca in dinamica firii o bariera care sa asigure o
i ndi vidualizare pronuntata. lerarhizarea continuturilor existente

deriva din aceasta individualizare, din aceasta prevalenta a une
directii sau alteia, din specificarea operata in nmultiplicitatea firii

din stabilirea unei forme. Forma 7Tnsa presupune un anunit grad de

arnonie realizat Tn existenta, chiar cind acesta prezinta un caracter

exterior, intrucit Tn acest doneniu nu se poate vorbi de realizari
integrale. Stil, fornma si arnmonie se presupun. Cel care traieste un
stil deternminat de viata experinmenteaza personal toate corelativele
inmplicate Tn structura stilului. Tn asemenea conditii, este explicabi

de ce pentru om daca stilul nu reprezinta totdeauna un echilibru, nu
este mai putin adevarat ca el este expresia unei posibilitati de

echilibru. Pentru el, viata are un sens fiindca tot ceea ce se produce

se totalizeaza intr-o regiune specifica de wvalori si Tintr-o form
determinata, astfel ca existentul T1si reveleaza finalitatea sa 1n
insusi fenonenul Tnglobarii si totalizarii, elimnind orice idee de
irational din productivitatea imanenta a vietii. Rusii nau stil Tn

cultura, fiindca ei nu traiesc Tn inediatul vietii si cu atit nai putin
in inediatul valorilor; de alta parte, ei nu-si organizeaza — din
inima —un cosnbs rational, asa Tncit msiunea lor Tn lume ne apare ca
0 rasturnare, ca o neinduratoare vijelie. Atit de mult s-a insinuat
Rusia Tn lunme, iTncit de aici incolo, daca nu orice drum duce spre
Moscova, Mbscova ne va iesi Tnainte pe orice drum Spiritul rusesc este

lipicios. Literatura rusa n-a isterizat un intreg continent? Dupa nodul



in care popoarele se vor sti apara de Rusia, isi vor dovedi gradul de
sanatate. Cele tinere vor sti exploata si fecunda ,boala“ rusa; cele
batrine se vor contagia si-si vor conpronite in decadenta lor ultinele
rezerve de vitalitate. Nu vorbesc numai de Rusia bolsevica, ci si de
Rusia Tn genere, ca fenomen uman si ca destin istoric. Exista un
adevarat ,conplex rusesc“, de a carui eliberare se va ingriji viitorul
caci pina acum a constituit wun capitol din autobiografia fiecaru
individ al ultinelor decenii.

Mesi ani smul se naste dintr-o forta launtrica a unui popor; dar, Tn
dezvoltarea lui, el nu Tntareste nmai putin fortele acelui popor, asa
incit exercita o actiune vitalizanta; un tonic nascut Tn organism
pentru trebuintele lui proprii. Cum se explica mracolul existentei
i udaice, daca nu prin Tntretinerea constanta a flacarilor unei nisiuni?
Si in zborul evreilor in istorie, ele par ale fi ars mai nmult talpile
decit aripile, caci altcumnu s- ar explica graba lor in tinp, frenezia
fiecarui nmonment de viata, ardoarea paninteasca, dorinta de a nu pierde
nici o conoara de-a panintului sau de-a rata vreo placere sublunara.
Daca un singur nonent Tn evolutia lor evreii erau lipsiti de furia
mesi ani ca, dispareau pe loc. Prezenta lor milenara trebuia sa-i faca o
evidenta inevitabila —si n-au reusit a intilni mai nult decit refuzul
Lumea nu i-a acceptat niciodata si nici nu-i va accepta. E sint
condamati a nu se realiza niciodata in planul istoric, desi istoria le
este aspiratia cea mmi pasionata. Daca totusi vor reusi sa se
Tnplineasca vreodata, atunci nu ne putem gindi decit [a un nonment fina
de istorie. Numai solutia apocaliptica este o iesire pentru ei. Neam
esential nente profetic, Tn profetie se va putea salva. Isi va proiecta
Tncontinuu, la cine stie ce capat de soarta, paradisul terestru, pe
care-l1 va ajunge pe ruinele lui proprii.

N-a existat pina acum popor mai avid de panint si de viata ca el

Si cu toate acestea, taria |lui nonstruoasa consista Tn a fi trait



religios atasarea de panint. Atit |-a preocupat soarta lui, Tncit a
facut din ea o religie. Mesianisnul iudaic se acopera perfect cu
religia iudaica. Nici un popor n-a tras mai nulte fol oase dupa Dumezeu
ca el. Poate de aceea soarta lui este atit de infernala, ca nu poate fi
explicata decit printr-o razbunare a cerul ui ...

Diferenta dintre rusi si evrei consista Tn faptul ca, pe cind
evreii 1si traiesc religios destinul, rusii 1si traiesc religia
anistorie ca destin. Anindoua aceste popoare au reusit a conplica
istoria prin anistoria lor esentiala. |deea mesianica iudaica este nult
mai  putin generoasa decit cea rusa. Caci, pe cind rusii se zbat in
vi zi unea unei salvari universale, chiar daca ea are o semificatie pur
teoretica, practic urmarindu-si numai axa destinului |lor —evreii nu-si
urmaresc, pe toate planurile, decit nintuirea |lor ca popor, ca rasa, ca

neam sau nai stie Dumezeu ce.

Atasarea de lume explica de ce in tot ce au gindit —dar nmai cu
seama in tot ce au suferit, Tn Tntreg blestenul T1nfricosator a
existentei lor — n-au conceput si n-au sintit persistent si adinc
tentatia renuntarii. Asa au fost de legati de propria lor soarta, atit

s-au afundat in msiunea lor, ca n-au tras niciodata concluzia
inevitabila din suferinta. De aceea, iudaisnul nu da o vibratie elevata
sufletului; aduce prea mult lumea Tn cer si cerul in lume. Tntel egerea
vietii ca desertaciune (lov, Solonon, lerenia) este un lirism pur,
foarte profund Tn sufletele care au cintat-o, dar dispare Tn constiinta
colectiva a wevreilor. Sentinentul lor predoninant — care explica

echi vocul sau conpl exul psihologiei iudaice —a fost totdeauna o teanm

ciudata, care Tn loc sai disloce din lunme, i-a integrat si m
iremediabil. Este incontestabil ca dintre sentinmentele pe care le
incearca omul —teamn, ca realitate sufleteasca durabila, nodifica ma

mul t psi hologia in sensul insesizabilului, al surprizelor si nuantelor,

al unei Tntregi ganme de ireductibilitati sufletesti. Numai ea schinba



pe omsi el este altul numai in ea. Tn teamm se exprinma nesiguranta in
lune si atasarea de lune. Paradoxul sufletesc este totusi inteligibil;
caci nu ne tenmem decit de ceea ce pretuim de ceea ce nhu putem avea
integral fiindca alcatuieste alta substanta decit a noastra. Teanma nhe
face orbi fata de axa proprie; de aceea, in ea se cauta onul pe sine
fara a se gasi. Poate aci consista ratiunea psihologica a faptului ca
evreii sint pierduti...

Respiratia istorica a unui popor este cu atit mai anpla, cu cit
msiunea lui e mi mare. De aceea, 1Tn toate culturile mari,
dinmensiunile viziunii nesianice se contureaza Tn proportii grandi oase.
Di npotriva, popoarele timde cu ele si cu |unea concep nmeniri inediate,
aproape neschine in accesibilul lor. Fata de Rusia, al carei nesianism
a fost totdeauna o soteriologie universala, profetismul national al
culturilor mici nu depaseste semificatia wunui nonment istoric. Ce
posibilitati de nmesianism exista Tn Roménia, cind nu ne-am proiectat
niciodata wun destin nmonumental? Nu este Tinfricosator cazul |ui
Em nescu, care in loc sa se ataseze de un viitor al Ronmaniei a
proiectat marimle neanului in obscuritatea sinistra a trecutulu
nostru? RomAnia n a avut ginditori mesianici; caci toti vizionarii e
n-au depasit o profetie locala si marginirea unei clipe istorice.
Profeti smul national ron@nesc, care n-a intrecut limtele si problenele
etnicului, a fost un profetism pe eveninente, iar nu pe dinensiuni
intenporale. Eminescu a fost un profet national a rebours. Balcescu
insusi, care a cunoscut atnosfera nesianismului polonez — atit de
promtator altadata si atit de conpromis practic — na fost mai nmult
de un profet al trecutului. Fata de acest exces ronmantic, un lorga, un
Parvan sint nunmi traditionalisti; ceea ce Tnseama un echilibru Tntre
trecut Si viitor. Un profetism national, in deosebire de
traditionalism pune centrul de greutate pe viitor, considerat ca o

conpara de Tnpliniri nationale. Traditionalisml este o fornmula conpda



neangaj anta. El exprina o solidaritate cu neanul, dar nu o vointa de
a-i da un nmare sens in lume. Oice traditionalism accepta lintele
imnente ale natiunii. Atunci nu mai este ninic de facut, natiunea
mergind spre viitorul ei ca boul la apa.

Un popor nare destin in lume decit din clipa Tn care a trecut
treapta istorica. Pina atunci, este subistorie. Este iTnsa riscant —
daca nu inposibil —a preciza data si chiar epoca in care el trece o
asenmenea treapta. Cind valorile pentru care lupta un neam se
cristalizeaza intr-o adevarata lume istorica, atunci acel neam s-a
i nt egrat in devenirea culturilor. A preciza rmonentul acel ei
.Ccristalizari“ este inutil, deoarece afirmarea Tn lume nu se face
deodata pe toate planurile, ci, de cele mai nmulte ori, prin succesiunea
lor. Asa, cazul Italiei, care, prin Renastere, a intrat Tn istorie prin
pl anul spiritual .

Ceea ce este inportant in teoria culturilor consista in a cunoaste
daca afirmarea uneia este numai un episod nerelevator sau daca,

dinpotriva, este o destinatie esentiala. In fata Spaniei si O andei

devenite mari puteri doar pentru un secol si apoi pierdute Tntr-un fel

de Tnpaienjenire a sortii — trebuie sa faci loc, Tntre destinul
monunental al culturilor mari si cel mnor, al <celor mci, unei
categorii internediare. Cauzele ratarii acestor culturi internediare
sint nultiple; cea esentiala este, desigur, inaderenta planurilor,

i ncapacitatea culturii de a se realiza in cursul devenirii ei pe toate
tarinurile, intr-o corespondent a structural a. Spani a a f ost
incontestabil reusita spiritual (daca n-ar fi produs decit mstica
Sfintului loan al Crucii si a Sfintei Tereza), dar politiceste s a
mentinut sub nivel. Nu s-a putut afirma Tndelung ca mare putere si nici
n-a fost capabila sa creeze forne statale consistente. Spania inseanna
in lume triunful spiritului subi ecti v. (Niciodata n-a fost,

propriu-zis, o natiune.) Nu mai putin caracteristic pentru destinul



culturilor internediare nereusite, a acelor culturi care se realizeaza
cam Tn punctul Tn care un popor devine natiune, fara totusi sa fie
este cultura precolunbiana Maya. Doua, trei secole Tnainte de venirea
conchi stadorilor ca sa devasteze restul culturilor nexicane sau
civilizatia peruana, Maya se stinge fara cauze din afara. Aceasta
cultura, care a cunoscut matematicile, calendarul, o arhitectura ce
poate rivaliza ca nonunentalitate cu Egiptul, un hieratism care
am nteste arta indica, se prabuseste si dispare ca o nalformatiune
istorica. Nu exista alta explicatie a acestei decadente rapide Tn afara
de o insuficienta politica, de un defect Tn capacitatea de organizare a
desti nul ui exterior, care, desi conmpensata printr-o hipertrofie
spirituala, n-a putut atinge echilibrul unei msiuni durabile de
cul tura.

Ceea ce este inportant in istorie este ascensiunea si prabusirea
marilor culturi si conflictul ireparabil dintre ele. Tn fata tragediei
|l or, desfasurata pe fondul tuturor wunbrelor si lumnilor vietii, se
consuma, Tntr-un clarobscur mnor, tragedia culturilor mici, lupta |or
dureroasa de a-si 1nvinge anonimatul, pentru a se desfata 1n
mingiierile devenirii. Fiind subistorice, adica sub treapta si nivelul
marilor culturi, ele nu-si pot ridica nivelul decit T1nfringindu-si
legea. Discontinuitatea fata de propria lor soarta este conditia
afirmarii lor. Singura obsesie trebuie sa fie: saltul istoric. Caci
salvarea lor e ca istoria nu este natura. Toate culturile sint
predeterminate, Tn sensul ca au un destin germnal; soarta le e scrisa
in sinbure. Dar Tn sinbure le e scrisa unora posibilitatea saltului.
Culturile mici, atinse de gratia terestra de care vorbeam au Tntiparit
in nenirea lor accesul la salt. La un noment dat al sommolentei |or
evolutii, se Tntinpla o ruptura fecunda, care le ridica la nivelul —

daca nu in creatii, in tensiune —nmarilor culturi. Nu se poate face un



salt cind 71 vrei. Vointa insa poate da anploare unei transfigurari
istorice. Ganenii nu pot voi decit ceea ce sint deja Tn gernene.

Conceptia organicista a evolutiei firesti ne condamma la inertia,
incetineala si somolenta care au constituit Tn soarta noastra un
mleniu de anonimat. Organicisnul reprezinta opozitia teoretica la
orice salt, incit wultimele lui consecvente elimna culturilor mci
orice portita de scapare. Daca gindirea nationala si politica a
Ronéni ei este atit de putin revolutionara, faptul se datoreste unei
excesive contaminari organiciste, precum si influentei directe sau
indirecte exercitate asupra nationalismului ronénesc de istoricisnul
romanti c gernman.

Vi ziunea pur organica a soartei noastre in lunme ar avea O
fecunditate, atunci cind ritnul de viata al culturilor noderne s ar
caracteriza printr-un calm si un echilibru relativ, caci atunci
posibilitatea unei sincronizari ar fi mai putin exclusa. Febra este un
elenment in plus, care avantajeaza un popor, dar 1l si epuizeaza nai
repede. Ritnul accelerat explica istovirea rapida a culturilor noderne
si, Tntr-o oarecare nmasura, si a Geciei si Ronei. Precipitarea
eveni nentel or presupune activitatea violenta a unui suflet, pasiunea
care-si soarbe substanta din frenezia proprie. Cind privim fenonenel e
succedate Tn India, 1n decursul unei istorii nilenare, observam un
interval surprinzator intre ele, o distanta de tinp de-a dreptu
uluitoare. Un secol de abia respira Tntr-un eveninent, iar acesta are o
sermificatie de cele nai multe ori religioasa, adica neutra
t enpor al ul ui .

Respiratia calma a culturilor orientale le-a crutat si le-a
Tnmagazi nat substanta, incit nici astazi nu si-au pierdut aderenta |la
devenire. Dinpotriva, respiratia celor noderne este precipitata pina |la
sufocare. Viabilitatea lor e atit de redusa, ca si-au pierdut substanta

Tn citeva secol e.



Daca acest ritm n-ar avea aceasta accelerare — noi ne-am putea
permte sa ne consumam normal evolutia: Tncetineala si pulsatia
intermtenta ne-ar aduce cu vrenea la o Tnaltine dorita. Asa 1Tnsa,
numai sarind treptele istorice putemintra in ritnul colectiv.

Daca micile culturi si-ar consuma evolutia natural —adica trecind
mniatural prin toate fazele strabatute de cele mari —niciodata n-ar
reusi sa ajunga remarcate de vreo istorie a lunmi. La ce le-ar folosi
atunci vitalitatea si prospetinea, cind de teana decadentei — n-ar
evada din sfera biologiei? Si fara glorie, istoria nu este decit
bi ol ogi e.

Ele trebuie sa strabata stadii, dar nu Tntr-o tranzitie evolutiva
si lenta, ci in febra salturilor. Nu se poate preciza care ar fi acele
stadii, Tnainte de a cunoaste nivelul istoric al culturii respective.
Trecerea discontinua prin ele dovedeste ca nu exista alta salvare
pentru culturile mci, decit iesirea din ele insele, din blestenul
existentei lor. Dar, in definitiv, pentru cine este dureroasa problena
acestor culturi? Pentru un istoric? In nici un caz. Caci Tntrucit ar

putea sa-| doara faptul ca anumite tari sint condammate, Tnchise lumi,

cind obiectivitatea lui Ti pune la dispozitie exenplul reconfortant al
marilor fenonene? Istoricul ningiie realitatea cu o sinpatie
indiferenta. Dar pentru reprezentantii micilor culturi, problema ia un

caracter de existenta directa, subiectiva, depasind conplet sfera
obiectivitatii. Daca n-am avea o aderenta mai adinca la fenonenu

Ronéniei si am putea fi perfect obiectivi cu ea, putin ne- ar pasa ca
ea va juca un rol 1Tn lume sau nu. Atunci ne-ar parea fireasca
incadrarea ei in soarta neamurilor minore si nu ne-ar durea deloc
anoni matul . Dar pasiunea pentru Romé@nia nu poate accepta osinda & pe
vecie |l a destinul mediocru de care s-a Tnpartasit pina acum Luciditati
crimnale o situeaza microcosnic si disparent, pentru ca pasiunea s-0

fixeze Tn centrul inimi si ca atare Tn ritrmul lumi. Nu pentru o suma



de valori si realizarea lor mnora este interesanta problema acestor
culturi, ci pentru onul care se franinta Tn ele, care nu |l e accepta si
viea sa |le salveze salvindu-se. Problema culturilor nu intereseaza

numai filozofia istoriei, ci si antropologia. Si daca privind destinul

omului istoriceste, culturile mari 1i asigura o evidenta, nu este
acelasi caz in cele mci, Tn care destinul omului adauga conditiei pur
umane un plus dramatic, rezultat din anonaliile si insuficientele |or

Nu este deloc conbd sa te fi nascut Tntr-o tara de a doua nina.
Luciditatea devine tragedie. Si daca nu te sugruma o furie nesianica,
sufl etul se Tneaca intr-o mare de neningiiere

Exista Th omo sete demurgica, pe care si-o satisface fie Tntr- un
exces sufletesc si o viziune interioara, fie Tn integrarea activa in
devenirea istorica. Ritrmul accelerat si respiratia anpla a marilor
culturi satisfac o sete demurgica. Intr-adevar, ele constituie
totalitati cu caracter cosmic, Tn asa masura dinmensiunea |or depaseste
umanul . Culturile mari sint lum; existenta lor justifica nonadol ogi a.
AtTt numai, ca aceste nonade nu traiesc Tn arnonie, Tncit trebuie sa
aiba cite-o fereastra, prin care se zaresc pentru a se uri. Demurgia
culturilor da omului vietuitor Tn ele o satisfactie automata a pofte
lui de absolut. Acel ce sufera de superstitia istoriei si are sansa sa
traiasca 1ntr-o mare cultura se poate considera ca Tnplinit.
Superstitia istoriei Tnseamma cultul gloriei Tn tinp, pasiunea aureolei
in devenire. O natiune care nu sufera de obsesia gloriei este lipsita
de un resort secret, dar efectiv, de viata. Ascensiunea culturilor da
impresia de creatie din ninmc, de directionare dupa un plan pur
interior. Gernenele demurgic nu este in toate egal de fecund. De
aceea, nu toate sint fatalitati Tn aceeasi masura. La unele, demurgia
ia un caracter pur exterior si atunci ea se nuneste gigantism Este
cazul Angliei. Te intrebi: cumse face ca aceasta tara, dispunind atita

vrene de lume, nu este totusi o nare fatalitate? Neaparat, Anglia a dat



lumi genii wunice, inexplicabile, si a produs, Tn tara celui nmai
ordinar enpirism literatura cea mai delicata, desi este inexistenta Tn
muzica si nula in nmetafizica;, totusi ea n-a luptat pentru o idee care
s-0 depaseasca. Mai nult: Anglia na suferit pentru nici o credinta.
Totul s-a facut de la sine, prin automatismul intereselor. Pe cind
Franta s-a definit Tn lunme si a luat constiinta de sine intr-o

Revol utie care a costat-o atita singe si in atitea razboaie inutile,

Anglia si-a croit un destin prin Tnprejurari, si-a serpuit soarta
printre contingente si nu s-a afirmat direct, irevocabil, nesianic. Ea
a cucerit wuniversul fara a voi sa-l asimleze launtric. |Inperiul

britanic a adus nou doar sistermul de coercitiune si exploatare, dar n-a
inmprimat nici un ethos, nici o idee activa, nici o pasiune inutila si
universala Tntre oaneni. UWilitarismul, pur de orice idee universala,
este negatia nesianismului. Acesta este tragic, profetic; o dezlantuire
a fondului esential al wunei tari. Demiurgia culturilor se ninbeaza
mesi ani ¢c; dar gigantisnmul exterior al englezilor este lipsit de ninb.
Destinul englez fixeaza axa lumi 1n bunuri, nu Tn pasiunea de dom nare
printr-un conplex de fornme spirituale. Ideea wunei stapiniri pur
exterioare a lumi, fara ideea de reforma a acesteia, nu rasare nici
din universalism si nici din profetism national. Tn cadrul marilor
culturi, fenonenele de gigantism ocupa un loc periferic. Dom natia
extensiva, exclusivisnmul material elimna intensitatea din eveni nentul
istoric si ca atare 11 dilueaza. Anglia este un exenplu de cum nu
trebuie sa fie o mare cultura. Interesele care nu servesc un sens
uni versal sint pete Tn istorie.

O tara care s-a ridicat exploatind conflictele dintre state si
intervenind Tn nonentul oboselii adversarilor nu merita nmai nmult de o
stima obiectiva. Nau fost conchistadori acesti creatori ai nonstrul ui
modern, care se nuneste inperiul britanic. Tnsasi gindirea filozofica

si politico-economca, destul de interesanta Tn oroarea ei, este



contamnata de cel mai plat enmpirism 1incit pentru a nu te scirbi de
imediatul Angliei trebuie sa te retragi, prin conpensatie, Tn atnosfera
delicata, aeriana si nuantata a picturii unui Gainsborough sau
Reynolds. 1Tn perioada noderna a istoriei, Anglia s-a nentinut Tn

centrul tuturor eveninentelor; dar Tntru cit |e-a determ nat sensul | or

i deal ? Este ceva steril Tn substanta Angliei, aceasta tara care nu este
o glorie, ci un capitol inportant de eveninente si oanmeni, legati prin
toate aparentele, iar nu printr-o destinatie esentiala. Lipseste
Angliei geniul colectiv, mstica dinanmica a totalitatii wunui neam

Exclusivismul ei insular n-are nimc din ardoarea unui spirit colectiv

fanati c. Nomi nal i snul logic a dus, practi c, la individualisnu
exagerat, care iarasi n-are coloritul mstic pe care |-a avut pe
vremuri Tn Germania. Prin aspectele ei, Anglia a putut fi mare; ei Ti
|ipseste totusi sensul ideal al grandorii. Shakespeare echivaleaza o
lume; el nu poate face totusi din Anglia — ca tara, ca destin
national — o lume, <cu toata Tincadrarea e 1Tn marile culturi.

Parl amentarismul este un cadou englez, care a zapacit Ilunea de
nenunarate decenii. Daca Tn Anglia istoria universala se poate face
prin discutii si pareri, Tn tarile cu mi putin singe rece el na
constituit decit o stagnare. Singurul nerit al parlanmentarisnului este
de a fi dat iluzia unor reprezentanti presupusi ai natiunii de a putea
directiona constient si artificial soarta acesteia. In fond, el na
creat decit o suma de nmegal omani si nici un erou. El este chiar negatia
eroi smului. Conceptibil Tn epocile echilibrate ale unei tari, spiritu

parl amentar e dizolvant in epocile de |ansare si de afirmare. Tensiunea
in istorie a fost totdeauna fructul spiritului, si nu al faptei.
Politicul nu cunoaste decit forta care se serveste pe sine —si cind e
prea mare, se mai pune si 1n slujba valorilor. Excesul puterii serveste
spiritului pentru a nu se dizolva in propria incordare. Epocile clasice

ale umanitatii au pastrat un echilibru intre politic —forta, de o



parte, si libertate — spirit, de alta parte. Cum devenirea are o
ritmca specifica si un Tntreg sistemde alternante, a caror stabilire
nu elimna niciodata un coeficient de probabilitate, rezultat din
substructura irationala a istoriei, celelalte perioade, wunilaterale
pitna la dramatism nu pot nmentine un echilibru intre valori antinonice.
Acestea sau se razboiesc atunci intr-un conflict continuu, sau
pendul eaza si se substituie.

Punctul culmnant al wunei mari culturi 11 vad in extazul forte
sale. Dupa aceasta poate Tncepe decadenta; ea nu ofera nmui putin
consol area retrospectiva, exaltarea Tn regretul puterii

Ceea ce Tnseama grecii, romanii sau francezii 1Tn istorie se
dat oreaza neaparat unei lum specifice de valori pe care au realizat-o.
Noi stim astazi destul de bine Tn nunele carei idei istorice a |uptat
fiecare, cit a realizat din ea si cit de marginita a fost, de a putut
permte atitea alte nisiuni paralele sau conplenentare. Este totusi
atit de putin revelator a cunoaste configuratia ideala a unei m siuni
atunci cind vrei sa stii care este determ nantul secret, dar activ, ce
avinta o cultura Tnspre marginile ei, catre epuizarea sensului ei Tn
lume. As sacrifica o jumatate din viata, de as putea trai cu aceeasi
intensitate ceea ce a simit ultimul grec, ultinmul roman si ultimul
francez macar o clipa pe piscurile istoriei lor. Trebuie sa fi fost un
orgoliu magnific, un orgoliu care inspira paloare zeilor. Un oarecare

francez, care Tn Revolutie si-a revarsat bestialitatea Tntr-o furie

umani tara, reprezinta, istoriceste si politiceste, mi nmult decit
colectivitatea anorfa a wunei culturi mnmici. Sau Tncerc sa Tnteleg
psi hol ogi a  sol dat ul ui german 1n razboiul nmondi al , sa desprind

monunent al ul orgoliului Tn ultiml soldat, constient ca lupta Tnpotriva
unei lum Tntregi, pentru a-m da seama ca o0 cultura universala da

contururi universale constiintei individuale.



Senzatia interioara a fortei poate fi intensificata si la indivizi

apartinatori culturilor mci, culturilor ratate in sinburele |lor;
decit, ea presupune un exercitiu individual durabil, si astfel, nu
depaseste semificatia wunui fapt psihologic. In marile culturi,
senzatia fortei o cistigi automat. Intensificarea ei presupune doar o

crestere constienta a destinului acelei culturi.

Tn marile culturi, individul se salveaza. Mai nult; el este salvat
totdeauna. Nurmai culturile mici te pierd Si cumsa nu te piarda, cind
ritmul lor de viata este lipsit de o convergenta ofensiva si de un elan
agresiv? Deficientele lor rezulta nu numai din absenta unei forte
initiale, ci si din lipsa unui cult excesiv si Tntretinut pentru forta.

Lipsurile initiale ale Ronmaniei (caz tipic de cultura cu soarta
mnora) n-au fost corectate si conpensate niciodata printr-o iubire
constienta a puterii. Dovada? Ce viziune 1Tn trecutul nostru ne-a

exagerat rolul in lume? Sa spus de atitea ori: am aparat latinitatea
(si se citeaza: o0 oaza de latinitate Tn Balcani); un dig iTnpotriva
slavismului, aparatori ai crestinatatii; pastratori ai traditiilor
romane etc.

Ati Tnteles: am aparat si am pastrat. Se cheana aceasta destin?
Natiunile mari au spintecat istoria, Tn pornirea lor de a se afirna.
Dupa flacarile lor ranine o dira de foc Tn lunme, caci o cultura nare
seamana unei ofensive cosnmice. Dar ce ranine dupa defensiva unei
culturi mci? Praf —dar nu de pusca, pulbere purtata de un vint de
toamma. Caut Tn zadar primavara culturilor nmci...

Exi sta totusi un nmonment in care ele se pot salva de |la neant prin
cultul fortei. Cind, facindu-si procesul si Tntr-o luciditate unica,
iau act de propriile carente, recunosc trecutul ca linia lor noarta si
isi fac din profetie sursa de existenta. Diferenta intre o cultura nmare
si una mca nu se bazeaza nici pe numarul locuitorilor si nici pe

frecventa eveninmentelor extraordinare, ci pe destinul spiritual si



politic prin care ele se individualizeaza specific Tn lume. O tara

care o me de ani a fost un organism national Tn devenire, dar care Tn
acest rastinp nu si-a putut defini destinul ei spiritual si politic,
sufera de o deficienta organica, chiar daca acel mleniu i-a servit
numai unei constituiri biologice. Din punctul de vedere al istoriei,
biologia este o substructura, care, 1Tn sine, nu dovedeste nimnc.
Atunci, care este sensul fortei ca finalitate a culturilor mari, din
monment ce ea se inradaci neaza Tn biol ogi e?

Prin forta in istorie nu trebuie Tnteles nunaidecit inperialismnul
vital, sau acestuia trebuie sa i se dea o acceptie nult nmai anpla.
Sursele biologice ale puterii exprima pozitiv un fenonen de
semmi ficatie negativa: nu se realizeaza istoric un organi smdeficient.

Forta creste cu nivelul istoric al unei natiuni. Cu cit o natiune
este mai neinplinita, cu atit ea este nai deficienta, chiar daca
bi ol ogi ceste este proaspata. Energia se degradeaza cu cit nivelul
istoriei scade si natiunea se precipita spre declin. Roma inperiala sau

Atena secolului al cincilea, Franta Revolutiei, Germania, Italia si

Rusia 1Tn dictaturi si-au atins culmle nivelului istoric, s-au
actualizat total la un nonent dat al devenirii lor. Forta corelativa
nivelului istoric este o certitudine, de natura biologica, dar si

spirituala. Daca ar fi un sinplu inperialism vital, atunci ea nar
depasi elenmentarul si anistoricul. La limtele nivelului istoric, forta
se oglindeste Tn sine, Tncit natiunea respectiva in autoconstiinta sa
Tndeplineste autoconstiinta puterii. Mesi ani smul culturilor mari
exprima un fenomen de forta decantata. Spiritualizarea acesteia
deosebeste ideea inperialista istorica de inperialismul teluric al
barbarilor. Nici o navalire barbara n-a fost prin sine generatoare de
forme statale. Numai agresiunea cu stil a luat contur istoric.

Marile natiuni traiesc si se distrug doar pentru a-si gusta propria

lor putere. Daca este asa, atunci forta nu trebuie considerata ca un



pretext sau ca un mjloc. Natiunile 1si consuma posibilitatile |or
launtrice si se epuizeaza in devenire, pentru a realiza autoconstiinta,
iar autoconstiinta se justifica prin forta.

VI adi mr Sol ovi ov spunea, Tntr-un pasaj celebru: ,Natiunile nu sint
ceea ce dgindesc ele, ci ceea ce cugeta Dumezeu despre ele 1n
vesnicie."

Im 1nchipui ce putin selecteaza din istoria umana perspectiva
teologica. Tn fata lui Durmezeu natiunile nu pot fi salvate, declt Tn
masura Tn care 1| realizeaza. Cum Dummezeu n-are o intel egere special a
pentru fenonenul fortei, ramMinem prin ceea ce e nai esential Tn noi
de capul nostru.

Destinul navalnic al marilor culturi depaseste toate valorile
eticului. Daca istoria ar fi ramas Tn interiorul binelui si al raului
ea s-ar fi desfasurat pe o directie de nediocritate, si 1n |ocul
tragicului care o defineste amfi asistat |la un spectacol cu conflicte
famliare.

Pina acum nimeni n-a vorbit de natiuni norale si inorale; exista
numai  natiuni puternice si natiuni slabe, agresive si tolerante.
Apogeul unei natiuni presupune infinite crime; amanuntele loviturii Tn
istorie ofera o inmagine de apocalips. Daca as fi tentat de rationalism
si de etica, ar trebui sa vad Tn fiecare fapt o cadere. Istoria nu-si
are o scuza in fata vesniciei, fiindca ea scuza prea nmult tinmpul

Specat acol ul ascensiunii si al prabusirii culturilor mari nu te
face decit cinic. Si cinismul se anplifica de regretul ca Ronmania,
asezata la periferia istoriei, nu poate lua parte directa |la acest
spectacol, ci constituie doar un ecou al ascensiunilor si prabusirilor
al tora.

Daca viziunea teologica a lui Soloviov are o obiectivitate
spirituala, atunci culturile mari greu vor fi salvate Tn eternitate;

dar noi, oare fi-vommacar salvati Tn tinp?



Adam snmul ronmanesc

Doamme! ce vom fi facut o me de ani?! Toata viata noastra de un
secol Tncoace nu este decit procesul prin care am ajuns sa ne dam seama
ca n-amfacut nimc...Conparatia cu ce s-a indeplinit Tn alte parti ne-a
revelat neantul trecutului propriu si inexistenta culturii noastre.
Daca Ortega y Gasset gaseste ca Spania, din inceputurile ei, traieste o
conti nua decadenta, atunci ce mai putem spune despre Ronénia, care s-a
nascut la viata istorica pe cind ceilalti Tncepeau sa se stinga? O me
de ani s-a facut istoria peste noi: o me de ani de subistorie. Cind
s-a hascut Tn noi constiinta, n-am inregistrat prin ea un proces
inconstient de creatie, ci sterilitatea spirituala nultiseculara. Pe
cind culturile mari pun omul Tn fata creatiei din nimc, culturile
mci —1in fata nimcului culturii. Din punct de vedere istoric, am
pierdut o me de ani, iar din punct de vedere biologic n-am cistigat
nimc. AtTta vrene de vegetare daca n-a consunmat efectiv substanta
vitala a neamului, na intarit-o si na dinamzat-o Tn nici un fel.
Trecutul Romaniei nu ma flateaza deloc si nici nu sint prea nindru de
strampsii mei lipsiti de orgoliu ca au putut dorm atita tinp, 1n
asteptarea libertatii. Rom@nia are un sens intru cit o Tncepem Trebuie
s-0 cream launtric, pentru a putea renaste Th ea. Plasnuirea acestei
tari sa ne fie singura obsesie.

Oice om care vrea sau este chemat sa joace un rol profetic Tn
viata Ronéniei trebuie sa se convinga ca Tn tara aceasta orice gest,
orice actiune, orice atitudine este un Tnceput absolut, ca nu exista
continuari, reluari, linii si directive. Pentru ceea ce trebuie facut
nimeni nu ne precede, nineni nu ne Tndeannma, ninmeni nu ne ajuta. Ate

popoare si-au trait Tnceputurile naiv, inconstient, nereflectat,



trezindu-se din somul materiei la viata istorica printr-un insensibil
proces, cu o0 evolutie naturala, cu o lunecare insesizabila. Noi,
dinpotriva, stimsi trebuie sa stimca Thcepem sintemobligati a avea
luciditatea Tnceputurilor de viata, constiinta vie si reflectata a
aurorei .

Trezirea noastra la viata coincide cu o dilatare de perspectiva, pe
care celelalte popoare o cunosc Tn amurgurile |or.

Par adoxul acesta este inerent popoarelor ce se nasc la viata cind

altele nor, ai caror ochi Tintrezaresc lumina cind altii se naresc
pentru a nu-i coplesi Tntunericul. De nu vom avea atita tarie 1n
constiinta pentru a da directive vietii noastre fragile, nu vom face
niciodata istorie. De nu vom exploata paradoxul ciudat al ,istoriei”

noastre, pierduti sintem

Fiecare din noi este in situatia lui Adam Sau poate conditia
noastra este si mai nenorocita, fiindca n-avem ninic Tnapoi, pentru a
avea regrete. Totul trebuie TiTnceput, absolut totul. Noi n-avem de
lucrat decit cu viitorul. Adamismul in cultura nu Tnseamma altceva
decit ca fiecare problema de viata spirituala, istorica si politica se
pune pentru Tntiia oara, ca tot ceea ce traimse determna intr-o |une
de wvalori noua, Tintr-o ordine si un stil inconmparabil. Cultura
romneasca este o cultura adamitica, fiindca tot ce se naste in ea
n-are precedent. (Si in sens peiorativ.) Fiecare reeditam destinul [ ui
Adam decit, acesta a fost scos din paradis, iar noi dintr-un mare som
istoric.

Adanmi smul poate paraliza numai sufletele slabe, fara elan profetic,
fara instinct conbativ si vointa de afirmare personala. Nu ca el n-ar
fi susceptibil de a provoca crize si Tndoieli, ci faptul de a ranine
Tnmarmuriti in fata lui este revoltator.

Trebuie sa suportam cu avint agresiv tragedia culturii nule, sa

of ensam prin proprie forta vidul trecutului si sa incercam a realiza,



dintr-o initiativa neasteptat de nare, tot ceea ce a vegetat Tn somul
nostru istoric. Ogoliul nostru trebuie sa se satisfaca Tn faptul ca
totul este de facut, ca fiecare putemfi dumezeul istoriei noastre, ca
nu exista o linie pe care-amfi siliti sa nergem ca |linia noastra este
destinul tarii. Existenta feicaruia sa constituie un elenment la tenelia
Ronéni ei. Aceasta sa ne fie nmenirea. Tot ce nu e profetie Tn Romania
este un atentat Tnpotriva Romani ei .

Tuturora sa le intre Tn cap ca nue vorba aici de-o profetie pentru
altii, ci de existenta noastra profetica. Oare n-a batut ceasul sa ne
convingem in nod definitiv despre necesitatea si sensul misiunii
noastre? De nu vom pune bazele totului, Tn Roméanianu se va mai face
nimc. Nationalisnmul romanesc de pina acum n-a fost pozitiv, ci
patriotism.. adica sentinentalism fara orientare dinamica, fara
nmesi ani sm fara vointa de realizare.

Oicit amvrea sa ne ningiiemde conditia existentei noastre prini
Tnprjurarile vitrege ale vrenurilor — navalirea barbarilor, ocupatia
turceasca, maghiara, dom natia fanariota..nu vomreusi totusi. Istoria
este o explicatie, dar nu o scuza. Tnaintasii nostri nu ne-au iubit
destul, de au varsat asa de putin singe pentru libertate. Sintemo tara
de raznmerite. Un popor cu instinctul libertatii trebuie sa prefere
sinuci derea sclaviei. Pentru ca un neam sa-si deschida drum in |une,
toate mjloacele sint justificate. Teroare, «crim,  bestialitate,
perfidie sint neschine si inobrale numai 1Tn decadenta, cind se apara
prin ele un vid de continuturi; daca ajuta Tnsa ascensiunea, ele sint
virtuti. Tote triunfurile sint norale.

Sal varea Roméniei — sint virtualitatile si posibilitaile ei
ascunse. Ceea ce am fost nu este decit un sprijin iluzoriu. Nu trebuie
sa fim atit de lasi Tncit sa ne inventam un trecut. lubesc istoria

Roméni ei cu o ura grea.



Ni ci odata nu vom putea Tncorona Rom@nia cu un ninb istoric daca
fiecare din noi nu va trari cu o pasiune vijelioasa si dureroasa toate
umlintele care au unplut tristul nostru trecut. De nu vom Tincerca
subiectiv regresiunea Tn dezastrul si tragedia lui, pierduti sintem
pentur transfigurarea viitoare a acestui neam fiindca pierdut va fi el
insusi. Nu inteleg cum exista oaneni care dorm linistiti dupa ce se
gindesc | a existenta subterana a unui popor persecutat, |a secol ele de
Tntuneric, de groaza si de iobagie. Cind vad Ardealul, m se desfasoara
o configuratie plastica a unor dureri nmute, a unei drame T1nchise si
inabusite, a wunui tinp fara istorie. O nme de ani intr-o nonotonie
subistorica, o me de ani ca o nultiplicare nonstruoasa a unui nonent,
a unui singur noment! Spectacolul invariabil al persecutiei Tm da
fiori reci; caci ma inspaininta o drama cu un singur notiv. Aceeasi
lipsa de libertate si Tn celelalte provincii; numai ca variatiile
pei sajului dau iluzia unui joc istoric.

Tm place-n clipele de tristete sa nmaresc intensitatea acestora
| unecind spre departarile neamului si sa ma chinuiesc scufundat Tn
durerile lui. lubesc blestenele aruncate de-a |ungul vecurilor de acest
popor si ma-nfioara resemmarea, genetelesi toate jelaniile consunmate-n
unbr a.

Nu aveti nomente cind auziti trecutul nostru, cind tot ce a trait
acest neam se actualizeaza Tn voi si se subtilizeaza Tntr-o nuzica de
monotonie lungim orientale, Tn taraganeala nelancolica a nelodiiilor
noastre popul are? Nu va arde uneori ca o otrava toata seria umlintelor
indurate si nu trosnesc in voi toate dorintele de razbunare, acunul ate
in sute de ani?

N-a Tnteles nimc din problena Ronméniei acela pentru care ea nu
este 0 obsesie dureroasa. Viziunea lucida si amara a trecutului ei
trebuie traita pina la ultinele consecinte, pentru ca sa ne putem da

seama de sensul wunei wmari neniri. Pierdut este acela pentru care



retrairea destinului nostru nu este o raspintie in viata sa si un
prilej de tragedie. Nu este nationalist acela pe care nu-lI chinuie pina
la halucinatie faptul ca noi, ronménii, n-amfacut pina acumistorie, ci
am asteptat sa ne faca istoria, sa ne dinam zeze un torent transcendent
fiintei noastre; nu este nationalist acel ce nu e franintat de
limtarea fatala care Tnchide RomBnia in cercul si fatalitatea

culturilor mci, a acelor culturi care nau curajul sa se Tnvirta Tn

jurul propriei lor axe: nu e nationalist acel care nu sufera infinit ca

Roménia n-are msiunea istorica a unei culturi mari, inperialisnul
politic, negal onmania inerenta Si vointa nesfirsita de putere,
caracteristice marilor natiuni, precum nu e nationalist acel ce nu

doreste fanatic saltul transfigurator.

Ronénia nu poate fi iubita naiv, neproblematic, patruns de
exigentele unei iubiri evidente, fiindca nu este atit de evident ca
Ronménia trebuie iubita. Citi dintre acei care au incercat sa patrunda
sensul vacuitatilor si discontinuitatilor noastre, al labilitatii
fornei noastre de viata si al inorganicitatii stilului nostru istoric —
n-au marturisit o viata Tntreaga dispretul penru forma ron@ineasca de
existenta, o neincredere totala si un scepticismironic! Este un sem
de aspiratie profetica in elanul acelora care, dupa ce au confruntat
lucid toate ironiile si paradoxele ciudate ale Romaneii, nu i-au
refuzat acesteia posibilitatea unui ninb, a unei nmeniri si a unui
destin.

Nu e mar lucru a iubi Romé@nia din instinct; nu este nerit. Dar sa o
i ubesti dupa ce ai dipserat total de destinul ei, Tm pare totul. Si
cine n-a disperat de destinul Roméniei niciodata, acela na inteles
nimc din conplexitatea acestei problene si acela nu va fi angajat
nicicind profetic 1Tn destinul acestei tari. Pentru spiritele

problematice, care Tisi dau seama mai nmult de unbrele istoriei



universale decit de lunminile ei, care Tinteleg ca exista neanuri
osindite si ratari fatale decadente precoce si anoninmate inevitabile,
aderenta la directia interna a unui popor Tn nastere nu este un act
atit de spontan.

Precum sint oammi care iau cunostinta de ei Tnsisi, care ating un
nivel de autoconstiinta tirziu, in maturitate, tot astfel sint neanuri
care se descopar |lor Tnsesi dupa ce biologic au consumat o mare parte
din existenta. Romania este o tara biologic matura, ea nu-si poate
permte sa traiasca, pe planurile spiritului, Tn fornele naive ale
acestuia. Spiritual, romanii n-au fost niciodata copii si nu vor putea
fi niciodata.

IntTiul nostru pas istoric trebuie sa coincida cu o afirmatie de
maturitate a spiritului. Romania a putut vegeta secole, fiindca nivel ul
subi storic nu cunoaste exigentele inperialiste ale spiritului. Dar acum
nu mai are tinp. Ori o transfigurare istorica, ori ninmc

Cea mai mare parte din culturi isi au copilaria lor, cunosc fornele
aurorale ale spiritului, ating grandoarea in naivitate. Noua nu ne
ranine alta cale, pentru a atinge un nivel istoric, decit sa explodam
cu toata substanta noastra, intr-un efort de maturitate spirituala. Q
tot ceea ce individualizeaza esenta fiintei noastre, cu rezervele
neconsurmate ale unui neam sa ne ridicam la un rang istoric, din
perspectiva caruia sa desprindem Tn orizonturile noastre contururile
unei mari natiuni sau, daca nu, vointa de afirnmare a unei natiuni. Tot
ce n-amtrait pina acumin viata spirituala sa-si gaseasca 0 expresie
si Tnmplinire; si toate rezervele ce trebuiau consumate in decurs de
secol e sa se canalizeze Tn vointa de putere. Msiunea noastra sa fie un
act de infinita razbunare. S in pasiunea pentru creatie, sa ne
pedepsi m somul nostru istoric.

Roménia are o situatie anal oaga Rusiei. Aceasta, in secolul trcut,

a intrat deodata Tn istorie. Intiia generatie de intelectuali a marcat



categoric stilul e cultural. S cum saltul 1Tn istorie, fara
continuitatea evi dent a a unei traditii cul tural e, pretindea
determ narea directiei si a finalitatii vietii nationale, tot secol ul
trecut n-a facut altceva decit sa dezbata problema msiunii Rusiei.
G ndul nesianic a fost expresia trezirii din somnul ei istoric. Absenta
unei logici a devenirii rusesti a fost notivul care a deterninat
viziunea irationalista in filozofia istoriei din Rusia secolului
trecut. Tntr-o astfel de viziune, istoria poate sa aiba o finalitate si
fara imanenta unui |ogos. Mesianisnmul rusesc a Tnprunutat de |a Hegel
doar patosul si  monumentalul viziunii istorice, fara sa accepte
rationalismul dialecticii sale. Este de altfel caracteristica tuturor
marilor nesianisnme viziunea dinamica si finalista fara perspectiva
rationalista.

Anomaliile Rusiei sint, pe plan inconparabil mai redus, ale
noastre. La noi insa, numai dupa razboi si Tndeosebi Tn ultimi ani
problena nenirii Ronméniei, adica a obligatiei supreme si ultime fata de
esenta ei, a devenit arzatoare. Un neam care n-are o nisiune nu nunai
ca nu nmerita sa traiasca, dar n-are absolut nici un sens. Ceea ce
exista Tn Romania incontestabil este aspiratia nesianica, dar nu exista
0 determnare a continutului acestei msiuni Tn constiinta publica.
Mturile sint numai 1Tn germen. Pentru ca un neam sa traiasca
sentinmentul propriei sale dilatari launtrice, trebuie sa i se aduca in
constiinta aceste mturi, sa i se determine explicit sensul msiunii
sale. Decit, Tn aceasta msiune trebuie sa fie o asa de mare proiectie
de orgoliu, 1Tncit incomensurabilul viziunii sa mentina o atnosfera
mstica. Un nesianismfara mstica e gol si inutil.

Romani a numai atunci va avea un sens in lunme, cind ultimul romén
Tsi va da seama de specificul si unicul conditiei romanesti. Ce mturi
a scos la lumna viata noastra politica de ptna acun? Cind n au fost

platitudini, au fost abstractii goale. Denpcratia ronfneasca na creat



nici macar constiinta de cetatean. Ron@nia are nevoie de o0 exaltare
pina la fanatism O Romé@nie fanatica este o Romanie schinbata la fata
Fanati zarea Roméni ei este transfigurarea Roméniei.

Mturile unei natiuni sint adevarurile ei vitale. Acestea pot sa nu
corespunda adevarului; faptul n-are nici o inportanta. Suprenm
sinceritate a unei natiuni fata de sine Tnsasi se manifesta in refuzu
autocriticii, in vitalizarea prin propriile ei erori. Si apoi o natiune
cauta adevarul ? O natiune cauta puterea.

M si unea Roméniei trebuie sa ne fie mai scunpa decit toata istoria
uni versal a, desi noi stimca trecutul Roméniei este tinp fara istorie.

Canenii Tn care nu arde constiinta unei msiuni ar trebui
suprimati. Fara spirit profetic, viata este un joc inutil. Numai 1n
clipa cind Romania se va consuma Tn flacarile interioare ale nenirii
sale ea va Tnceta sa fie Tntristatoare. Caci daca Rusia a fost nunmita
sfinta si trista, atunci RonAnhia, asa cum a oscilat pina acum 1n
nesigura ei viata, nu poate fi numta decit Tintristatoare. S
intristatoarea Ron@nie va inceta sa fie o realitate numai cind ceasul
ei solemm va bate. Dar ce poate Tnsemna ceasul solem al unei natiuni?

Cind o natiune ia constiinta de sine insasi pentru a-si nodifica
directia si cursul existentei sale, cind |a aceasta raspintie ea
intelege sa-si valorifice toate virtualitatile Tn sensul ancorarii 1Tn
marele ritmal istoriei, atunci se apropi e de nonentul esential, daa nu
de cul nea sa.

Daca Roménia nu tinteste Tnspre nonentul ei solemm, daca tot ce a
trait aceasta tara Tntr-un trecut de wunmilinte si un prezent de
conprom suri nu se va razbuna in vointa de afirmare si de definire a
unui destin, atunci totul este pierdut. in unmbra a trait, Tn unbra va
muri! Dar daca fortele ei subterane, care trebuie sa existe si pe care
noi nici nu le banuim vor scoate la iveala o alta Roménie, cu alte

continuturi si cu alt contur? Nu vomfi atunci Tndreptatiti sa asteptam



spl endoarea unui destin, ce 1Tn trecut nici macar Tn transparenta
iluziilor noastre nu ni s-a revelat?

Vitalitatea RomAniei va trebui sa-si gaseasca odata o expresie,
deoarece ne-aminjosit prea nmult Tn trecutul si prezentul nostru pentru
ca, Tntr-o explozie, sa nu ne traim o adevarata netanorfoza. Am fost
totdeauna pesim st cind am vorbit de Roménia; dar cred ca viata este
destul de irationala ca sa infringa un ireparabil al istoriei si al
destinului nostru. Tn nmonentul cind as fi convins ca posibilitatea unei
schinbari la fata a Romaniei este o iluzie, din acel nmonent o probl emn
a Rom@niei pentru nine n-ar mai exista. Intreaga noastra m xiune
politica si spirituala trebuie sa se reduca la vointa incordata a unei
schinmbari la fata, la trairea exasperata si dramatica a netanorfozei
intregului nostru stil de viata. Daca T1ntelepciunea seculara, care
spune ca istoria nu face salturi, ar avea dreptate, atunci ar trebui sa
ne sinucidemcu totii pe loc. Dar instinctul, pasiunea si elanul nostru
profetic de la toti pot sa Tnvete ceva, numai de la intelepti nu.
Exi stenta noastra nu poate prim un sens decit de la un salt, de la un
salt definitiv si esential.

O vointa totala de transformare n-a existat niciodata |la noi,
nemultumrea cu destinul si conditia noastra n-a depasit forna
aproximativa a wunei atitudini sceptice. Scepticisnmul este Tintiia
treapta Tn scara unui proces de transformare, este Tntiiul elenment care
ne da constiinta destinului nostru. Prin el putem fi in afara de noi
insine, pentru a ne msura fortele si a ne determna o pozitie.
Superficialitatea noastra deriva din a nu fi putut depasi aceasta prinma
forma, din a ne fixa Tn spectatori conpzi ai inertiei noastre, din a ne
fi gustat ironic agonia. RomAnul T1si zeflemniseste propria lui conditie
si se risipeste iTntr-o autoironie facila si sterila. Ma revoltat
totdeuna absenta dramatisnmului in trairea destinului nostru, ma durut

aceasta indiferenta spectaculara, acest perspectivism exterior. Daca



toti Tnpreuna am fi suferit intens de dezastrul nostru, daca am fi

deznadaj duit organi c de neinsematatea noastra Tn lume, cine stie daca,
prin acele mari conversiuni norale ce se intinpla nunmai pe culm

astazi nam fi trecut pragul istoriei? RomAnii n-au devenit pana acum
pozitivi si creatori, deoarece in procesul de autodepasire si de
autonegatie ei n-au urcat decit o singura treapta. Va trebui o nebuna
intensificare a ardorii noastre, pentru ca viata sa devina foc, elanul
nostru vibratie infinita si toate ruinele noastre sinple amntiri. Ar
trebui cu totii sa ne gindimsolem |a aceasta realitate: RomAnia este
o tara fara profeti, adica o tara in care ninmeni na trait realitati
viitoare ca prezente efective, ca actualitati vii si inediate, Tn care
nineni n-a vibrat de obsesia unei neniri. Si ar trebui ca, Tn acest
gind solemm, sa jurama fi altfel, sa ardemintr-un fanatismorb, sa ne
inflacaram intr-o alta viziune si in noi gndul unei alte Ronénii sa fie
singurul nostru gind. A continua consecventi liniei istoriei noastre
este a ne destrama intr-o forna atenuata de sinucidere. Nu vorbesc
numai  de schinbarea unor forne politice, ci de o transformare 1in
temeliile vietii noastre. Va trebui sa renuntamla luciditatile care ne
revel eaza atitea inposibilitati, pentru ca orbi sa cucerim |um na de

care ne-au instrainat acesteluciditati.

Nu stiu daca trebuie sa ne bucuram prea mult ca istoria presupune
existenta natiunilor ca unicul ei mjloc de realizare si ca devenirea
Tsi justifica substanta Tn conflictul dintre ele. Tn tot cazul
entuziasmul pentru structura pluralista a istoriei Tm pare fructul
unei viziuni nu prea adinci. Dar, in definitiv, ceea ce ne intereseaza
si ne doare sint starile de fapt care ne determna conditia si care din
perspectiva istoriei ne prezinta natiunea ca un absolut, chiar daca o

Vi zi une transi storica ne descopera nimcul ei.



Vrind-nevrind, totul, afara de sfintenie, s-a facut prin natiune.
Nu ca aceasta le-ar fi dat nastere prin nu stiu ce forta creatoare, dar
exista un indefinibil al apartenentei noastre, care ne integreaza 1n
devenire si determ na sensul concret al creatiei.

Este un fapt verificat iTncontinuu ca detasarea de natiune duce |a
ratare. In ce omspiritul a putut cistiga o autononmie atit de sigura,
pentru ca dezlipirea de fortele telurice si de atractiile irationale
sa-i permita o respiratie proprie? Din nonent ce am acceptat cu totii
sa ne conpromitem Tn istorie, trebuie sa-i recunoastem acesteia toate
ireductibilele, toata inensitatea de fatal si sa-i facem jocul cu o
repartizare arbitrara a pasiunii si a dispretului.

Am cautat cu frenezie umanitatea si n-amgasit decit natiuni, si cu
cit le-am inteles mai bine, cu atit umanitatea m s-a parut nmi
vaporoasa, nmi 1ndepartata si mai Tindoielnica. Nci o0 natiune nu
verifica sensul ideal al umanitatii, fiindca fiecare vrea sa i se
substituie. Si o natiune nu este nmare daca nu incearca sa se substituie
umanitatii. Ce-ar fi Franta, daca nu si-ar fi trait nationalul ca
uni versal, specificul ca unan, defectele ca excelente, insuficientele
ca virtuti? Franta este atit de Tnplinita Tn sine si nmai cu seana
pentru sine, Tncit istoria ei 1i da dreptul sa se dispenseze de
istorie. Pentru orice francez, Franta este lunmea. Sentinentul acesta
caracterizeaza toate natiunile mari; prin el au ajuns |la nonopol ul
istoriei.

S-au Tnregistrat pina acum zeci si sute de popoare; dar cite din
el e au devenit natiuni? Un popor devine natiune numai cind ia un contur
original si isi inpune valorile lui particulare ca valabile universal.
A vietui numai ca popor Tnseama a inregistra istoria; ca natiune, te
Tnregistreaza istoria. Colectivitatile umane care au rams numgi
popoare n-au trecut cu mult peste biologie, peste rezistenta pasiva si

peste acele valori patice, crescute din neparticipare. Procesul prin



care un neamcistiga un contur este o violentare continua, un vul cani sm
bi ol ogic, ornanentat si justificat de o Tntreaga efl orescenta de valori
specifice. Ca un popor are traditii, sintire conuna nu dovedeste nimc
pentru urma pe care o va lasa in lune. Numai Tn clipa cind Tncepe sa
devina o fatalitate, adica sa fecundeze si sa distruga, Tisi Tnvinge
nimcul conditiei exclusive de popor. Ceea ce a fost Franta pe vrenuri
si astazi Rusia, GCernmania si Japonia Tm pare a defini elenentele
acestei fatalitati si vointa de a deveni nati une.

Oicit ar vrea orgoliul si furia nmea sa integreze Rom@nia cit de
putin Tn acest joc de forte, trecutul si prezentul o exclud si va
trebui sa ne-o reveleze altcum pentru a nu fi osinditi la o periferie
pe care n-o accept, care e dureroasa si sfisietoare. Avem toate
elementele care sint admisibile ca trepte, dar revoltatoare ca

permanente. RomAnia n-are nimc original Tn afara de tarani, arta

popul ara si peisaj (de care nu e responsabila). Dar cu taranii nu putem

intra decit prin poarta de din dos a istoriei. Este Tinfioratoare
atnosfera primtiva, telurica, nediferentiata a acestei tari, Tnbicsita
de superstitie si scepticism anestec steril, blestem ereditar. Toata

Ron@inia mroase a panint. Unii spun ca e sanatate; ca si cum aceasta ar
fi un elogiul! Sa nu fimnoi capabili a deveni mi nult decit un biet
popor ? Aceasta este Tntrebarea.

Poetul rus Belii, plin de tristete si torturat de viitorul Rusiei,
a exprimat, Tntr-un vers sfisietor, un sentiment care ma dom na de cite
ori ma gindesc serios |la Ronmania: ,Tu vei disparea in spatiu, o0 Rusia
nmea!“ Spaima ca vom fi inghititi de forte ce ne intrec, ca ne va
lichida tinpul si ne va coplesi spatiul, ca ne-am ratat existenta
venind prea tirziu... Crede cineva ca este aceasta o teama nelegitim?
Este un antiromén acel ce nu se teme ca nu cunva istoria sa se faca
peste noi, precum este un tradator acel care accepta trecutul si

prezentul Roméniei. Si este un tradator fata de tot ce trebuie sa



devina aceasta tara, fata de istoria ce n-o avem Tnca, fata de un
viitor caruia navemcurajul sa ne marturisim Nunai revolta organizata
poate dinam za si scutura o tara, pe care nu O vrem anenica prin
soarta. Caci trebuie sa se stie ca RomAnia nu este o natiune, Tn sensul
conceput de noi. A avea semele ei exterioare, a indeplini conditiile
unui  nationalism oarecare sau a corespunde unei definitii plate nu
Tnseamma absolut nimc. O natiune Tsi legitinmaza existenta prin lupta
pentru o idee istorica. Mesianisnmul nu Tinseama decit Ilupta si
suferinta pentru realizarea unei astfel de idei. Vointa de a face
istorie trebuie sa derive din radacinile biologice ale unui popor, sa
circule Tn singe irezistibila pentru ca sa poata alinmenta o suma de
valori, pentru care lupta. Ca sint atitea popoare si asa de putine
natiuni se explica prin faptul ca, desi nulte din ele isi sinmt biologic
chemarea, ele nu se pot realiza intr-o sunma de valori si nici nu le
pot, la rindul lor, realiza pe acestea. Spaniolii, desi aveau atitea
presupozitii ale unui nmesianism nau creat totusi o idee spaniola de

cultura si nu s-au putut realiza decit tenporar. De la Sfinta Tereza si

pina la Unanuno, ei s-au desfasurat si s-au consumat 1Tn pasiun

individuale, fara sa fie cuceritori si sa determne un stil Tn cultura.
Conchi stadorii n-au fost, din pacate, cuceritori ai spiritului.
Spaniolii, acest popor extraordinar, nau reusit sa se realizeze ca
natiune, si desi iubesc Spania — poate tot atit cit Barres sau
Mont herl ant — sint obligat sa recunosc ca este una din deceptiile
devenirii.

Exista o ratare a tarilor, nu numai a indivizilor. Si ratarea se
exprima in satisfacerea cu un rol nmediocru, cu o respiratie lipsita de
anploare si un ritm lent. Am crezut totdeauna ca nediocritatea
strivitoare a Romaniei nu poate fi 1nvinsa fara vointa de a face
istorie, care, la rindul ei, n-are un sens, fara un ethos, un stil si o

forma noua de viata. Un nesianism efectiv interiorizeaza axa istoriei



in substanta unei natiuni. Aceasta Tnseama ca, daca o natiune nu se
crede necesara, mai mult: indispensabila nersului wuniversal, n-are
drept sa traiasca sau e superflua. Trebuie sa recunosc —ca unuia
caruia destinul Ronéniei i-a albit nmulte nopti — ca noi n-am facut
aproape nimc pentru a nu fi superflui. Ne-ammultunmit cu putin, nindri
de a nu fi nimic. Goria, care este o adevarata categorie a istoriei s
ninmbul fortei, pare a nu ne suride deloc. Dar tot ce traieste 1n
istorie si pentru istorie si nu cunoaste gloria este pierdut.

Ceea ce-m pare 0 evidenta este ca nu pot sa accept o Roménie
medi ocra, donpala, resemata, intelegatoare. Si nu este destul a crede
ca refacerea norala si materiala ar insemma un progres efectiv. O
Ronméni e cinstita si ordonata nu inseama absolut ninic, daca dincolo de
confortul noral si material nu se elaboreaza frenetic o expansiune a
atitor forte ascunse, pe care nu avem dreptul sa nu le banuim Spre
marea nea revolta, nationalismul nostru a conceput Ron@inia viitoare ca
un fel de Elvetie. Ordine, cinste, noralitate si nunai atit. Dar daca
Roméni a nu-si poate gasi nici un sens de donminatie Tn lume si nici
macar in Bal cani, daca msiunea ei se satisface Tn ordinea interna si
apararea granitelor, iar ideea ei istorica in cultivarea unui asa-zis
specific national, care a tolerat constantele reactionare ale
subistoriei noastre — atunci mai bine sa ne dizolvam in agonia
prelungita in care ne conpl acem

Roménia e geografie, nu e istorie. Intelege cineva acest tragic? O
tara are val oare numai cind devine o problenma pentru altii, cind nunele
ei Tnseamma o atitudine. Cu totii stim ce Tnseama Franta, Anglia,
Italia, Rusia si Germania, dar nu stimnici unul ce Tnseama Romania
Nu stim ce este Ronmania, dar stim perfect ce nu este. Si
specializindu-ma in absentele ei, am descoperit infinitul de care are

nevoi e pentru a fi ceva.



Zi si noapte, roménii discuta despre Ron@nia. Dar trebuie sa
recunosc ca am descoperit prea putini pentru care ea sa fie o problenma
serioasa, un crez si un destin. Intflnesti prea des o viziune nediocra
a Ronéniei si lipsa de profetism national pare a fi unul din defectele
national i smul ui nostru.

Vom ranine nmai departe condammati a reface caile altora, a ne
multum cu un rost biologic, vom ranine noi numai popor? Pentru
istorie, Tnca nu exista o natiune romneasca, fiindca o me de ani n-am
tulburat cu nimc linistea lunmi, iar astazi nelinistea globului ne
sperie, Tn loc s-o marim Sa fim un popor ,Tntelept“? Ma bine atunc
prabusirea. Viitorul va arata in ce nmasura ne vom nega constantele
noastre inutile.

Poporul, considerat in sine, nu este un fenomen spiritual; prin
natiune el participa la spirit, care si ea intrupeaza istoric valori
spirituale, fara sa fie, Tn esenta sa, spirituala. Oice neam se
caracterizeaza printr-o atasare de cosmc si Tnglobeaza Tn existenta
lui o suma de elenente preculturale. Toate avantajele si dezavantajele
existentei lui deriva din proximtatea de originar. Asigurindu-si o
pul satie vitala mai nmare, se distanteaza de un sens spiritual. Un popor
ajunge purtatorul unei idei numai Tntru cit devine natiune sau este. Ca

popor, existamde atita vrene. Ardeleni; nunteni; noldoveni etc., nu se

poate spune ca n-am nochit, 1Tn secole de opresiune, pentru o
solidaritate romaneasca. Dar chiar viziunea lor —1in nod explicabil —
n-a depasit elenentele definitorii ale wunei existente populare.

Natiunea este un nivel superior al poporului; numai la rangul ei un
neam cistiga elanul agresiv si acea ofensiva fecunda care este marca
unei individualitati bine definite.

Bavarezii, saxonii, prusienii si celelalte fragnente gernanice vor
fi reprezentat, Tn existenta lor izolata si cvasiautonoma, nai bine

i medi atul poporului german, elenmentele lui prinordiale si vigoarea



initiala. Dar numai ca popor, germanii ar fi fost condamati la un ro
periferic. Natiunea scoate la lumina si valorifica disponibilitatile
istorice si inclinarile nesianice ale unui popor . El ermrent ar ul
exi stentei populare se orienteaza politiceste prin instinct; nuna
natiunile au ridicat politica la rangul de arta. Un popor care n-are
instinct politic rateaza Tn drunul spre natiune. Si ce T1nseama
instinct politic? Pornirea nereflectata de afirmare, de afirmare ca
atare, nepreocupat de stavila wvalorilor; forta si triunful ca
finalitate, Tn afara de restrictiile eticii; dorinta de primat si de
unicitate; cultul pentru organizatie si fornmele obiective. Instinctul
politic, devenit arta, canalizeaza toate energiile in vederea obtineri
unui cistig maxim Natiunile cu mare spirit politic sint vesnic la
pinda. Si marirea lor o constituie o distributie egala de luciditate si
de agresiune. Fiecare natiune urmareste ridicarea nivelului ei istoric
(forta, mnisiune, inperialism, pentru ca la nonentul oportun sa-si
valorifice puterea. Si puterea nu poate fi wvalorificata decit 1n
detrinentul celorlalte ,puteri®“. Toate frictiunile dintre natiuni devin
cu tinpul sfisieri. AtTt tinmp cit vor exista natiuni, vor fi si
razboaie, iar de vor disparea ele, conflictele se vor mari pe rase, iar
dupa rase pe...astri

Se vede ca exista in omo cautare a suferintei colective. Razboi ul
e 0 respiratie periodica a fiintei umane si, desigur, expresia ultim
si bestiala a soartei onenesti, conceputa ca o cadere.

Precum un popor tinde sa devina natiune, asa natiunea tinde sa
devina nmare putere. Si daca tranzitia Tntii se face cu nai putine
abilitati si cu spontaneitati ale instinctului, accesul la nmare putere
ia toate fornele dramatice ale luptei constiente. Spectacolul oferit de
marile puteri este descurajant pentru oricine; nu numai pentru acel ce
cauta o finalitate etica istoriei. O nmare putere nu se poate valorifica

decit prin domnatie. Chiar daca o natiune ar avea destula energie



pentru a fi prin sine o nare putere, ea nu este efectiv decit prin
domi nati e, rezultata din T1ncalcari Si cuceriri. Acestea sint
inevitabile, chiar daca o natiune sar nmultum cu ceea ce are. Forta
acunulata o nina insa la revarsari si eruptii. Fara voia lor, atitea si
atiftea natiuni au procedat |a razboaie din pura saturatie de putere.
Exi sta un potential inperialist, inegal distribuit Tntre natiuni. Oice
ar face, ele nu se pot pune la acelasi nivel, iar inegalitatile, creind
O ierarhie de forte, dezvolta inplicit antagonisnele si fixeaza
razboiul ca un irezolvabil al soartei. Inperialismul nu se poate
explica nunai prin Ilimtarea spatiala a unui popor  si prin
suprapopul atie. O tara care sufera de inperialism cucerind toate
teritoriile de care are nevoie nu Tnceteaza totusi a fi inperialista,
deoarece orice inperialismautentic se |eaga de sensul si de devenirea
unei natiuni. Roma antica a putut stapini tot ce a vrut. Aceasta n-a
Tnpiedicat-o sa fie totdeauna inperialista. Si a fost prin directiunea
specifica a istoriei sal e. I nperi al i smul de circunstanta este
nerevel ator si el nici nu descopera o mare natiune. Cuceririle mari au

in ele o nmare doza de gratuitate, de fatalitate inutila. G ne cucereste

numai fiindca Ti trebuie inmediat nu atinge prin fapte o semificatie
istorica. Tot ceea ce e grandios si durabil Tn istorie s-a facut sub
i mperiul unei necesitati, care nare ninmc conun cu nevoia de fiecare

zi a onmului. Poate ca toata istoria nu este decit o tragedie gratuita...

Tn lume sint fericite numai popoarele care apar deodata |a |unina
si care se afla, daca nu la acelasi nivel, Tn tot cazul Tn acelasi tel.
Inegalitatile aproximative de nivel se atenueaza Tn urmarirea frenetica
a aceleiasi finalitati. Natiunile Tntre ele 1si aranjeaza tragedia. Ea
este insa inconparabil mai nmare pentru popoarele ce doresc sa se
cristalizeze Tn natiuni, pe cind altele Tsi disputa Tntiietatea ca mari
puteri, procesul de la popor la natiune rezolvindu-l demult. Ca sa nu

fie Tnghitite de marile puteri, saltul in istorie le este singura



salvare. Alta cale nu exista de a Tnvinge inegalitatile de nivel
istoric, sursa tuturor conflictelor. Saltul acesta poate fi extrem de
favorabil, daca un popor se avinta in lume pe cind altele decad.
Spiritual, el poate indura in conmun tragi cul decadentei; 7i ranine 1nsa
subterfugiul politic, prin care, uzind de deficienta nmarilor puteri, el
si -ar putea accelera ascensiunea. Nu este un mare nerit a te afirma Tn
vremurile cind marile puteri 1si sarbatoresc anurgul. Este chiar o
cvasi barbarie sa-ti trinbitezi o vitalitate nesemificativa, dupa ce
altii si-au cheltuit viata in sensuri. Barbaria veritabila 7nseama
biologie pura si poarta nereflectat si nedrept stigmatele barbariei.
Caci ce este barbaria, daca nu un inperialism ce nu serveste nici o
idee? Vitalitatea fara un sens spiritual, cucerirea fara un sint
politic, rasturnarea fara o misiune fac din barbarie un fenonen de o
fecunditate echivoca. Daca barbaria prepara un gol istoric in care sa
apara aurorele si, ca atare, peste ea 7i creeaza devenirea un sens, 1n
sine ea nu ascunde nici o adincinme. Afirnarea popoarelor istoriceste
tinere trebuie sa afecteze forma exterioara a barbariei, dar explozia
debordanta de energie — sa ascunda cultul gernminal al wunei idei,
pasiunea de individualizare printr-un sens spiritual. Altcum aurora

lor nu este demma de decadenta altora.



CAP. 111

Golurile psihologice si istorice ale Romani ei

Daca s-ar putea dovedi ca posibilitatile sufletesti ale ronmanul ui
nu Tntrec cele aratate Tn trecut si ca viitorul nu va scoate la |um na
fete ascunse ale sufletului roménesc, atunci orice Tncercare de a pune
0o piatra la tenelia Rom@niei de niine ar fi zadarnica. O tara nu se
naste si nu creste din afara, ci din conditii launtrice. Chiar daca
acestea se supun wunor tipare fornmale, deterninantele psihologice
specifice nu inpun mai putin o marca si o individualitate. Rosturile
devenirii wunei tari 1si au atitea ratiuni Tn psihologia poporului
respectiv! Si daca psihologiceste nu pot fi explicate fornele sociale,
cristalizarile obiective ale soartei unui popor, se pot totusi Tntel ege
golurile, insuficientele, |atura negativa a unui destin.

Exi sta un viciu substantial Tn structura sufleteasca a ronmanul ui

un gol initial din care deriva seria de ratari ale trecutului nostru

In Tnceputurile romanesti, na existat un suflet format, deoarece un
popor se descopera siesi si lumi intr-un proces indelungat, ci nuna
di spozitii, virtualitati care, Tn totalitatea lor, pot arata sensul
unei revolutii si al unui destin. Tn potentialul psihic al poporul ui

roman trebui e sa existe o inadecvare, o nonconformtate Tn surse, care
iau un contur de deficienta substantiala. Pe cind la atitea popoare a
exi stat o spontaneitate in gernmene, o iradiere activa in Tnceputuri, o
expl ozie nestavilita, forma rom@neasca de viata sufera de lipsa unu

di nam sm prinordial .



Exi sta un pacat originar al Roméniei a carui natura nu e
definibila, dar identificabila 1Tn toate golurile trecutul ui
Necesitatea saltului istoric apare cu atit nmmi inperioasa, cu cit
depasirea si infringerea acestor insuficiente originare este conditia
|l ansarii noastre Tn lunme. Ce este pozitiv si creator Tn sufletul
prinmordial al RonmAniei ne va nina Tnainte, oricite obstacole vom
intilni. Tot ce sa realizat pina acum se datoreste unei inmpul siuni
dinamice <care, din pacate, a fost aproape disparenta fata de
negativitatea inscrisa Tn prenmisele noastre si care ne-a nentinut in
somul istoric de o mie de ani

Deficientele actuale ale poporului romdn nu sint  produsul
.istoriei* sale; <ci istoria aceasta este produsul wunor deficiente
psi hol ogice structurale. Particularitatea conditiilor istorice si
gravitatea lor au adincit numai dispozitiile initiale si au scos la
lum na an-istoria noastra. Tinpurile ,vitrege" prin care am trecut au
fost astfel, fiindca nam fost destul de tari si de capabili sa le
infringem Daca in noi ar fi fost o pornire de a ne individualiza si de
a ne afirma categoric, am fi invins vitregia vremurilor de nult, asa
cum au facut toate popoarele ,mari“ —ca destin, iar nu ca numar. Un
popor conteaza prin numar; dar mult mai nult, prin forta lui agresiva.
Probl ema  popul ati ei devine tragica daca descresterea indica o
deficienta biologica. De aceea, un popor tinar cu popul atie redusa, dar
in crestere, este mai creator si mai tenut decit unul nmare, 1n
descrestere. Instinctul conbativ si mlitant da o configuratie istorica
mai accentuata decit realitatea nunerica. Prusia, detasata de restu
Germani ei, poate totdeauna constitui o tara, care nar fi mai putin
temuta, cu toata populatia ei redusa. Prusia singura echival eaza tot
restul Germaniei; astfel se explica de ce prin hitlerism ea a inpus
stilul ei de viata Tntregii tari. Tn orice forma politica, Germania ar

fi totdeauna prusianizat a.



Singurul altar Tn fata caruia s-a Tnchinat onenirea este forta. Si
noi ne-am inchinat Tn fata acestui altar, dar numai pentru a ne umli

si a preamari forta altora.

Ronménii au fost totdeauna prea calduti. Uind extremele s
solutiile tari, e n-au prezentat 1in fata cursului Jlucrurilor
reactiunea caracterizata a wunei individualitati, «c¢i au dat oco
eveni nentelor, Tncit toate s au facut peste ei. Echilibrul nostru n-a
fost expresia unei arnmonii, ci a unei deficiente. El nu acoperea nici
macar contradictii launtrice latente, ci linistea amarita a unui sufl et

nerealizat. De altcum echilibrul n-are sens decit Tn epocile clasice
ale marilor culturi, cind el se naste dintr-o Tnplinire interna si o
rotunjine a stilului. Tn fornele minore de cultura, echilibrul este
nerevel ator si conmpromitator. Nu prin echilibru si-au deschis popoarele
drum Tn lune. Istoria se face printr-o cautare vesnica si chinuita

care se aseanmna unei drame si niciodata unei dibuiri. Un neam trebuie
sa- si riste nu numai energiile sale, ci esent a, fiinta sa

Ner eal i z7 ndu- se, pacatui este Tnpotriva firii lui, 7 nt ocnai ca
neinplinirea unui om care este o sinucidere prin etape.

Ronénii ar fi trebuit sa se gindeasca |la soarele ce aparea s
deasupra tarii lor, si sa fi dat prin fapte un raspuns lumnii. O
istorie tumultoasa este recunostinta unui neam fata de Tnaltim. Lunea
nu este o justificare a lui Dumezeu, istoria este, Tnsa, una a omul ui.

Va trebui sa vedem care este specificul national al Roméniei, care
a tinut-o o me de ani Tn nemiscare, pentru a-l putea lichida 1Tnpreuna
cu nindria ridicola care ne ataseaza de el

.De cite ori privesc taranul romédn im place sa vad Tnscrise 1n
cutele fetei sale golurile dureroase ale trecutului nostru. Nu cunosc
in Europa un alt taran nmai anmarit, nmai panintiu, mai coplesit. Im
inchipui ca acest taran na avut o sete puternica de viata, de i s-au

inscris pe fata toate unmilintele, de i s-au adincit Tn riduri toate



infringerile. Oricite rezerve de viata ar dovedi el, inpresia nu este
totusi a unei prospetinm biologice. O existenta subterana este fiinta
lui si nmersul lui lent si girbovit este un sinbol pentru unbrele
destinului nostru. Sintem un neam care-amiesit din vagauni, din nunti
si din vai. Am privit cerul din unbra si-am stat drepti Tn Tntuneric.
Ne-amracorit o nmie de ani. De aceea, numai febra ne mai poate scapa...

Cind va ridica taranul roman capul Tn sus? Tn jos amprivit de cind
ne-am nascut .

Critica fizionomca a Ronmaniei 1si are nu nunmai o0 ratiune
teoretica, ci si una practica. Existind relativ putine docunente
val abil e asupra fiintei launtrice a tarii, toate elenentele exterioare
ce ne-o reveleaza trebuie folosite. Tn fiziononia taranului francez,
german sau rus se exprina atitea caractere ale istoriei tari
respective. Decit, Franta, Germania si Rusia s-au aratat lumi pina la
orbire si apoi nici nu sint culturi populare cum sintem noi, asa ca
putem cu usurinta sa uitampe tarani cind vorbimde ele.

Oice popor ar trebui sa tinda la realizarea wunei culturi
.istorice“, si nu populare. Elenentele populare trebuie fie Tnsunmate,
fie neglijate. A le considera finalitati Tnseamma a rata nersu
ascendent al unei culturi

Un popor care n-a creat decit o cultura populara n-a trecut treapta
istorica. Si cum sa o treaca, daca orice cultura populara identifica
valorile cu etnicul? O cultura populara este o suma de creatii, care se
nasc din radacinile adinci ale sufletului si pastreaza aderenta |la ele,
pe cind efortul reflectat al spiritului da nastere Tn culturile
istorice la valori ce-si iau zbor autonom in lunme. Culturile populare
respira in mturi, 1Tn aceste presimiri de istorie. Ele concep
devenirea substantial si astfel se dispenseaza de istorie prin
eternitate. Progres nu cunosc, ci numai transformari; iar din punctul

de vedere al autenticitatii, aceste transformari sint falsificari.



Neavind val oare decit prinordialul —suma aceea de elenmente telurice si
chtonice din aurora unui neam — culturile populare sint prinmtive si
reactionare. Raninin ele Tnsele. Rostul wunui salt istoric este sa le
elibereze de propriul lor blestem Va scoate cineva Romania din ea
insasi? Va iesi ea din sine?

Li pseste devenirii Roméniei un sens ascendent. Schena fornmala a
soartei noastre este orizontala. Ne-am tirit in vreme. Popoarele
fericite ale Panintului sint iruptii si de aceea soarta lor trezeste
implicit reprezentarea verticalei. Coticul este stilul ascendentei, al
el anului vertiginos, dar orientat, al devenirii transcendente. O
individualitate se determina dupa elenentele gotice din suflet.
Predom narea |or caracterizeaza pregnanta ei. Elanul unei culturi
exprima prezenta interna a patosului gotic. Caci goticul este verticala
spiritului. Din el deriva tragicul, sublinmul si renuntarea, ca pasiune
pentru alta lune. Absenta lui te asimleaza linistit si caldut
devenirii, aruncindu-te prada tinpului. Destinul, ca o lunecare
orizontala, este negatia goticului si a conplexelor de viata nascute
din el. Neanul roménesc n-a trait sub semul spiritului gotic. De aici
pasi vitatea, scepticismul, aut odi spretul, contenpl ati a donpoal a,
religiozitatea mnora, ani storia, T1ntelepciunea, care constituie
aspectul negativ al specificului nostru national, aspect din pacate
central. Asa ne-amtrait noi o nie de ani si asa va trebui sa nu ne nmai
traimmiile ce vor urna.

Nurmai furia devenirii este vitalizanta. C ne se abandoneaza ei cu
pasiune, pina la prostie sau pina la isterie, ete inmposibil sa fie
inghitit de tinp. Caci o ardoare exasperata in devenire te scoate —
prin forta patinmi —1in afara de tinp. As vrea ca Ron@nia sa zbirniie
de freamat si din inima sa-si faca un cuptor. Nu exista alta scapare de

subi storie, adica de tinmpul nostru pierdut.



Resemmar ea noastra de veacuri ne-a facut intelepti. Daca individual
intel epciunea poate atinge culm, ea este inertie ca fenonen colectiv.
Poporul ronénesc este cel mai Tntelept popor din Europa; dar nu din
spirit, ci din lipsa de curaj si de afirmare. ,Nu este vremea subt om
ci bietul om subt vrem“ este o catastrofa pentru neam Si cind te
gindesti ca aceasta maxima este un sinbol, este cheia destinulu
nostru! Orice proverb, orice reflexie populara ronAneasca exprina
aceeasi timditate Tn fata vietii, aceeasi nehotarire si resemare. Va
t rebui sa nu i fie jignit acest neam |audindu-i-se atit
intel epciunea! Adevarurile izvorite din resemmare nu sint un titlu de
glorie. Nici un act istoric nu sa nascut din Tntel epciune, care nu
poate fi decit sub - sau transistorie. Intelepciunea este negatia
istoriei, fiindca ea este distanta de viata, pe cind istoria este
afirmarea ei. Mai nmult: istoria este superstitia vietii, fiindca ea
este vibratia activa si intensa a devenirii. Marile culturi sint cul m
al e tinmpul ui

Adevarurile de fiecare zi ale romanului sint paralizante. Ele tind
sa rapeasca onului orice responsabilitate. Fatalismul este un anoralism
al devenirii. Inteleg sa te nine fatalitatea individuala si interioara,
di nam smul  deronului  launtric, dar este o deviere si o0 rusine
antropol ogica sa-ti pui capul sub tinp. Ne-a condus vrenea o mie de
ani . Aceasta nu spune putin. Fatalismul neanului nostru este un bl estem
pe care va trebui sa-I lichidam Tn fulgere. Pina in sinbure sa ne
| oveasca scinteierile lui.

Plaga seculara a Ron@niei a fost scepticismul. Este Tintr-adevar
surprinzator cum la un popor Tntirziat a putut sa apara un fenonen
caracteristic declinurilor, saturatiei sau oboselii culturilor. Cind
energia productiva a unei culturi se epuizeaza, neavind ce nai crea
sterilitatea 1i dezvolta wun plus de luciditate, care anuleaza

naivitatea si prospetinmea. Gernmanii socotesc pe francezi un popor



sceptic. Sint ei cu adevarat? Fata de cultura germana, pe care O

defineste o nonunentalitate virginala, cultura franceza amesteca intr-o

mare seriozitate a spiritului gratiile si ironiile inteligentei, Tncit
pentru un ochi nesensibil |la nuante, ea se prezinta ca un joc inutil
ca o0 suma de gratuitati. Exista Tn Franta un scepticism al

inteligentei, rezultat din rafinamentul si excesele acesteia, dar nu
exista un scepticism legat de structura spiritului francez. lar Tn ce
priveste zona afectiva, lunea volitionala si conplexele elementare ale
sufletului, scepticismul nu le-a afectat niciodata. Un suflet sceptic
nu este creator, fiindca orice scepticism structural presupune izvoare
secate, sterilitati originare. Scepticisnmul francez a fost totdeauna o
spuna a inteligentei si un lux al inimi; el n-a avut aderente organice
Il a strafundurile sufl et ul ui francez. Scepti ci smul romanesc —
superficial Tn Tntinderea si natura cuprinderii sale — este totusi
adinc prin iTnradacinarea Tn sufletul popular. Milt mai organic decit
cel francez, el ne-a fost si mai fatal. Tn premsele fiintei noastre
si-au intiparit Tndoielile cangrena. Nu este adevarat ca Tnprejurarile
defavorabile ale trecutului nostru au adaugat conditiei noastre acest
doliu permanent — scepticismul. Ele l|-au adincit numai; caci este
inposibil ca inprejurarile exterioare sa fi creat ele Tnsele dispozitii
atit de esentiale. Destinul nostru nizerabil ne-a actualizat toate
indoielile in ger mene, toate virtualitatile scepti ce, toate
posibilitatile de ratare. Soarta noastra a fost favorabila tuturor
tendintel or negative ale psihologiei ronménesti. Nu se gindeste nimnen
| a acest fapt: ne-am dezvoltat pe de-a-ndoasel ea. Un destin pe dos.
Scepticismul este extrem de interesant ca pauza Tn cultura, ca
recreatie a spiritului dupa epocile constructive. El exprim atunci
dorinta unei respiratii iresponsabile a spiritului, a unei conplaceri
in propria lui inutilitate. Dar este Tntristator scepticismul teluric

si subteran al Ronm@niei. Un scepticism suferind, crispat, lipsit de



dragalasie si de eleganta. Abandonarea pasiva soartei si nortii;
necredinta in eficienta individualitatii si a fortei; distanta minora
de toate aspectele lunmi au creat acel blestem poetic si national care
se cheama Morita si care, alaturi de Tintelepciunea cronicarilor,
constituie rana neinchisa a sufletului romAnesc. Mii vin apoi doinele
ca sa dea vibratia lor tinguitoare —si totul s-a sfirsit.

In monmentul Tn care RomAnia va cistiga gustul devenirii, va
invinge — prin forta lucrurilor — T1ndoielile inimi. Caci din
indoielile ei se alcatuieste scepticismul nostru; o inteligenta blazata
i-a oferit numai verificari si ilustratii teoretice. Trecutul Ronéni ei
ma face sceptic prin scepticismul sau. Nu vad Tn el o justificare
mesi ani ca. Ma gindesc insa ce singular s-ar putea individualiza Ronéni a
in lume, daca, invingindu-si nmaterialitatea si greutatea obscura din
scepticismul sau Tntr-o realizare superioara de viata, si-ar exploata

indoielile ca elegante si ornanentatii ale spiritului sau, ca o corola

crepusculara a inimi! Conversiunea negativului Tn pozitiv este un
fenomen pe care Hegel I|-a justificat in logica. No vom putea realiza
noi cu atit mai nult Tn istorie? Saltul istoric — aceasta mare
asteptare a Rom@niei — nu este decit fenonenul acestei conversiuni.

Tnvingerea laturii ei negative Tnseamma lansarea in lune, intrarea Tn
pozitivul istoriei. Procesul dialectic al Rom@niei este nintuirea ei.
Daca onul are un destin eroic, resemarea este un viciu. In fond ne
dezumani zam resemindu-ne. Cum de-au putut exista patrioti care sa
faca din resemmarea noastra seculara o virtute? Sa fie chiar atita
i nconstienta Tn entuziasn? Pe cind renuntarea este un act de autononie
a spiritului, fiindca este un refuz activ al lumi, resemarea este o
inertie a sufletului, abandonat unui prizonierat cosnmc din |ipsa de
tensiune launtrica. Renuntarea are totdeauna o valoare religioasa;
resemmarea, numai una psihologica. Renuntam |la ceva; ne resemmam 1in

fata a ceva. Orice resemare este un jug donol, o ofensa adusa el anul ui



proneteic al spiritului. Renuntare pleaca din haosul si demurgia

inimi; resemarea, din golul ei. Toti istoricii Romaniei —inplicit
sau explicit — sint de acord ca resemmarea a fost nota intim a
sufletului nostru Tn decursul marii noastre anistorii. QCare atita vreme

de durere sa-i fi convins pe ronméni ca nu nai au nimc de facut, de
s-au abandonat cu voia si fara voia lor? Dar resemmarea nu va putea f
infrinta decit dupa ce toti roméanii se vor fi convins ca totul este de
facut.

Mul te popoare au facut haz de propria lor conditie; autoironia nu
lipseste la nici un popor chinuit si oprimat. Este cu toate acestea rar
ca autocunoasterea sa nearga nina in nina cu autodispretul, asa cum se
intinpla excesiv de des cu roménii. Am fi prea nedrepti cu urgisirea
noastra de am vedea 1Tn acest fenonen nunmai deficienta, c¢ind el
constituie o nota originala de o ciudata semificatie. Nu este popor
care sa-si priceapa mai bine insuficientele si care sa sima o mai rara
voluptate de a si le marturisi la fiecare ocazie. Este o autodenigrare
colectiva, ,un scuipat in sin“ general, o amarnica luciditate a soarte
noastre, care se nasc la unii automat si fara conflicte, pentru ca la
altii —la cei putini —sa devina sfisieri. ,A fi roman“, sa nu fie
oare o0 evidenta placuta? Este sigur ca poporul ronénesc are o distanta
de el Tnsusi, care indica o particularitate unica la un neam fara
constiinta istorica.

Francezul este francez, precum piatra piatra; el este francez, fara
sa stie. Si chiar daca stie, nu-i foloseste si nu-i ajuta la nimc. No
stimin fiecare clipa ca sintemromani si ne explicamtoate gesturile
si reactiunile prin conditia noastra particulara. Cind, Tn tot ce
f acem pl esnesc pseudonorfozele istoriei noastre, sintim o rara
voluptate sa ne marturisim dezastrului specific: ,Numai Tn Ronménia era

posibil“, ,ce sa te astepti de la o tara ca asta“ etc. ..



Si evreii stiu pina la isterie ca sint evrei, si tot asa si rusii.
Dar evreilor nu le face nici o placere aceasta luciditate, |la care ar
renunta bucuros, daca nu le-ar trezi-o toti, dar absolut toti neevreii.
Nici un evreu nu-ti iarta ca stii ca e evreu. Individualizat Tn lune |la

limta, hors la loi rasial, se sfisie intr-un orgoliu dureros. Romanii

se lichideaza 1Tn fata lor finsisi, fara nici un orgoliu, Si
aut odi spretul de care dam dovada cu totii ne Tncinta fara satisfactii
mari, ramnind in limtele scepticisnmului. La rusi, autoconstiinta a

fost totdeauna Tnsotita de autotortura. Asociind conditiei rusesti
pasi unea pentru durere, ei s-au sfisiat Tncontinuu, nestiind sa se
accepte sau sa se refuze. Rusii sau sinmit ca o mare fatalitate, nu
insa ca o evidenta. De aceea s-au calcat ei Tn picioare la toate
raspintiile si nu s-au crutat niciodata Tn cautarea vijelioasa a
nefericirii. Acest popor suplineste risul prin rinjet, delicatetea prin
aval anse |l auntrice, nuantele prin cascade. Rusii n-au Tnteles niciodata
cultura 1Tn sine, ca un sistem de valori autonome, ci cautind
ontologicul, teneiurile originare ale firii, au ajuns sa asimleze
cultura wunui ,sinbolisnt de fornme artificiale, care Tinchid accesul
firii. ,Rusia“ este cea nai nmare criza a culturii npderne. Existenta ei
ne-a convins ca Apocalipsul nu este numai un capitol in Biblie.

Tn proportii mai mici, noi roménii ne-amsintit totdeauna anormal ul
soartei. Daca singele nostru ar fi fost animat de o pasiune nai
violenta, daca o febra puternica ar fi evaporat apa din el, tragedia
ne-ar fi dat o rara proemnenta si 0 zguduire extrem de fecunda.
Aut odi spretul  presupune totusi un amar si o neningliere, care
configureaza specific Romnia. Cind te gindesti la celelalte tari mci,
care n-au facut nimc si se conplac Tn inconstienta sau Tntr-un orgoliu
vi d, nej ustificat, at unci nu-ti poti retine admiratia pentru
luciditatile Ronaniei, careia nu-i e rusine sa-si bata joc de ea

insasi, sa-si scuture neantul Tn autodispret sau sa se conpromta



intr-un scepticism dizolvant. Sar putea ca odata constiinta laturilor
negative ale Ronéniei, printr-un adevarat mracol istoric, sa o
elibereze de nultiplele ei conplexe de inferioritate. Ea si-a dat seama
de neantul sau ca nici o tara din lume. Atita luciditate este un titlu
de glorie, daca alcatuieste un stadiu, si este o rusine ca permanenta
sau 1 nfundatura

Multi roméni, nesfirsit de nmulti romAni, mnmarturisesc zilnic ca
Roméni a este ultima tara din lume. Miultora le da aceasta afirmatie o
satisfactie rece si indiferenta. Dar nu se poate ca pe unii sa nu-i
doara si nu se poate ca in viitor sa nu-i doara pe toti. Romania va fi
mntuita cind pe toti ne va sfisia soarta, cind ne vomsfisia cu toti
pentru ea. Defectul autocriticii noastre este de a nu fi avut nimc
dintr-un patos religios, de a nu fi facut din nesianismo soteriologie.
Daca problema msiunii noastre nu va deveni o doctrina de nintuire
sintem pierduti, adica ne vom pierde Tn noi Tnsine, fiindca |lumea nu
ne-a avut niciodata. Ceea ce spunea un lautar tigan unui cerc de
romani: ,aveti noroc cu noi, ca de nu ati fi ultimi“ defineste o
situatie reala, nu o exagerare triviala. Daca Romania nu va face
istorie, varanine ultima tara din lune, asa cume traita de cetateanul
imbecil de fiecare zi. Trebuia sa ne fi trait religios drama noastra
romaneasca, pentru a ne nintui de atftea pacate nationale. Roménii sint
prea transparenti lor insisi. Putini oaneni vor exista cu nai putin
m ster sufl etesc; o inima deschisa lumi in cea nmai perfecta
famliaritate. Intimtatea lirica cu fiinta defineste sentinmentul de
viata al romanului. Cum se explica totusi ca nu este tara, Tn care
literatura rusa sa se fi bucurat de o circulatie mai generala? Sa ne fi
m nat oare golul nostru Tnspre conplexitatea sufletului slav, cu toate
atractiile unei conpensatii, sau ocare capriciul nostru sa fie flatat,
in analogiile lui exterioare cu irationalul psihologiei rusesti? G neva

spunea ca romanii iubesc ronanel e |ui Dostoievski numai pentru dezmat ul



din ele. Tntr-adevar, capriciul exterior si conplexitatea de suprafata,
atit de specifice sufletului romnesc, sint furate numai de teatrul
dranei rusesti, numai de aparentele tragediei interioare. Roménii au
desigur mai putine lumnisuri decit francezii, dar ascunzisurile |or
sint departe de ai apropia de firea turnentata a rusilor. Dezmatul
este climatul natural al Ronmé@niei. Ininma noastra ia contur prin lini
frinte. Navem continuitatea pulsatiei si, neavind o linie, ce soarta
am putea sa opunem altora pentru a genera conflicte? Noi nu sintem prin
conflicte, nici nmacar in ele. Un popor, daca este lipsit de o idee
istorica, trebuie sa aiba cel putin un sentinment generator de tragic.
Franta n-ar fi fost Tnaintea tuturor popoarelor Tn istoria noderna
daca alaturi de lunmea de valori careia i s a sacrificat nu ar fi avut
dezvoltat la paroxism sentinentul gloriei. Tn nunele acestei mari
gratuitati a mscat ea istoria din loc, mai mult decit in nunele idei
sau a necesitatii. Dar, pentru ca un popor sa poata naste din sine
superstitia unei glorii wuniversale, trebuie sa dispuna de dinensiuni
uni versale Tn suflet.

Lipsa de mister a romanului 11 face indiscret dincolo de orice
margi ni ; spune totdeauna tot ce are pe inima. Ce-i nmai ranine atunci Tn
ea? Un popor indiscret poate crede in Dumezeu? Un individ, Tn nici un
caz. Roménul nu scapa nici o ocazie de a-si deserta inima. Nu pleaca de
aici un anumt pustiu al nostru? Exista un mare desert Tn Romani a.

Oice conplexitate sufl eteasca presupune zdrobiri interne, presiun
ascunse ale sufletului, timditati durabile si taine Tngropate.
Ascunzi surile sufletesti se alinenteaza din cadavrele propriului nostru
trecut. De ce ne vom scoate noi cadravele in aniaza? Ce cauta
strafundurile sufletului Tn lunmina zilei? Nu exista ,suflet* decit in
noapte. Roménia nu este o tara |lum noasa: ea este o tara subterana, dar
fara mari Tntunecim . Sintem poate, prea sinpli sau prea linmpezi in

obscuritatile noastre. Caci nu cred ca Romania sa fie timda cu



inaltimle sau adincurile ei. Din pacate ea este prea sincera si prea
curajoasa cu golurile ei. Si le accepta prea des, se dispretuieste pe
sine de prea nulte ori.

Este foarte caracteristic ca un romdn nu se poate face interesant
intr-o societate de conationali, decit et al T ndu- si def ect el e,
insuficientele. Nu exista popor Thn lume care sa faca o virtute din
faptul de a nu nunci. Tn Romdnia, tipul omului inteligent si unanim
sinpatizat este chiulangiul sistematic, pentru care viata este un
prilej de capriciu subiectiv, de exercitiu mnor al dispretului, de
negativitate superficiala. Nam intilnit om care sa aiba o mai slaba
aderenta |a valori ca romanul. De c¢cind exista RomAnia, nici un
intelectual na nmurit pe o idee, vreau sa spun ca nici unul nu s-a
substituit vreunei idei. Atitudinile spirituale sint identificabile
aiurea prin nune; ne descurcam Tn istoria spiritului cu ajutorul
indivizilor. Intelectualul obsedat este un nonstru la noi. Tndoiala de
sacrificiu este o nota diferentiala a ronanului. Credinta 1n
inutilitatea jertfei este asa de organica, Tncit ar trebui o febra
asemanat oare epocii de martiri a crestinisnului pentru a convinge acest
popor amarit de sensul spiritual al renuntarii. Ne |ipseste pasiunea
distructiva pentru ideal. Nu poti inpune o valoare decit pe darimaturi:
ruinel e indica totdeauna prezenta spiritului. Elanul de autodistrugere
care sa se nasca din dorinta de a da lunii contur prin proprie
i chidare presupune perspectiva altor lum si gelozia pe ele, ce naste
pasiunea de transfigurare a lumi acesteia. RomAnul este consecvent
numai Tn luciditatea fata de conditia romaneasca. El stie ca nici unul
dintre senmenii lui nationali nu este entuziasmat de soarta lui de
r onméan. Si at unci , incepe marturisirea deficientelor proprii,
interpretate si scuzate prin viciile substantiale ale Romaniei. N ci un
romdn nu se sinmte personal vinovat. Toate ratarile § golurile si le

explica prin vidurile Roméni ei , dezertind ast f el de la



responsabilitatea individuala. Este drept ca schinbarea la fata a tarii
nu se poate face prin eforturi divergente si disparate, ci este
necesara o nodificare structurala pe baza de orientare colectiva. Daca
toata Romania nu pleaca la drum ca sa se cucereasca pe sine Tinsasi
intr-un elan colectiv, indivizii care vor sa se salveze dintr-o
roménitate deficienta sint condammati mai curind sau mai tirziu
ratarii, neavind |la baza rezistenta substantei nationale. Frecventa
incercarilor de nmntuire individuala este totusi sinptomatica si ea
dovedeste ce intensitati poate sa atinga vointa de lichidare a unui
dezastru national, Tnscris in singe. Pina cind ne vom mai proiecta
golurile noastre in vidurile Romani ei ?

De-am fi dezvoltat o pasiune infinita si de ne-am fi revarsat
ardori ascunse, viata noastra n-ar fi fost o serie de Tnceputuri
ratate, aveam si noi reazemul gloriei, si marirea ne era o consol are,
iar nu aspiratie vaga. Nam interiorizat decit resemmarea si de aceea
nu stim ce Tnseama acunularile tenporale, <cu inevitabilele |or
decl ansari explozive. Nimic nu se creeaza in domeniul spiritului fara
un anumt grad de asceza. Cu cit viata este mai strinsa Tn zagazuri, cu
atit cresc mai mult elanurile spiritului. Instinctele trebuie sa arda
sub constiinta. Pasiunile spirituale sint clocote vitale, care nu nai
servesc Vviata. Exasperarea biologiei Tntre intensitati si deficiente
constituie fundanentul spiritului. Carei idei i-am servit cu toate
fortele wvietii, de cite ori ne-am ingenuncheat tariile inimi
slabiciunilor spiritului? Asceza este o0 vointa de putere cu resort
biologic, dar cu finalitatea in spirit. Un inperialismpe alt plan, dar
cu o agresivitate nu mai putin violenta. Tncordarile si vibratiile
ascezei razbuna tot ce n-amtrait, tot ce nam consumat. RomAnul n-are
de razbunat decit somolenta lui seculara. |Individual, n-a refuzat
aproape ninmc si de aceea este clar cu sine Tnsusi, sincer cu nimcul

sau. Dorintele neinplinite sint sursa dramatismului interior. Sintem



numai prin ceea ce am acunulat netraind. Sa ne fie neistoria izvorul
nostru de viata? Fi-vom capabili sa cream prin ce n-am facut? Tot ce
s-a creat pina acum in Romania poarta stigmatul fragnentarului. Afara
de Em nescu, totul este aproximativ. N ci unul nu ne-am | audat cu el.
Caci nu |-am declarat, cu totii, o exceptie inexplicabila printre noi?
Ce a cautat pe aici acel pe care si un Buddha ar putea fi gelos? Fara
Emi nescu, am fi stiut ca nu putem fi decit esential nediocri, ca nu
este iesire din noi Tnsine, si ne-am fi adaptat perfect conditiei
noastre mnore. Sintem prea obligati fata de geniul lui si fata de

tul burarea ce ne-a varsat-o Tn suflet.

Adinci mnea sufleteasca a unui popor se masoara dupa gradul de
religiozitate. Pasiunea religioasa exprima tensiunea unui suflet. Acele
neamuri, care n-au cunoscut perioade intregi ale vietii lor dom nate cu
exclusivism de o religiozitate crescuta pina |la nebunie, sufera de un

nivel interior extrem de scazut. N ci un popor mare nu nosteneste o

religie si o accepta ca atare. Ce e drept, latinii, germanii sau rusi
au primt din afara crestinisnmul. Decit, ei |-au transformat intr-o asa
masura Tn ei, Tncit se poate vorbi de o recreatie. Catolicisml ronman

protestantismul germanic sau ortodoxia ruseasca au atitea aderente |a
un fond psihol ogi c individualizat, Tncit apropierile teoretice evidente
nu rmai dovedesc nimc pentru sursa |lor comuna. Precum un popor trebuie
sa dea nastere wunui fenonmen politic original, asa trebuie sa-si
adapteze o religie la forma lui de viata, pina a o face creatie
nationala. Oreligie este universalista Tn intentia ei teoretica; ea nu
poate fi 1insa Tn realizarea ei practica, deoarece nici o forma a
spiritului nu este vie, decit locala, concreta, adaptata. Practic
vorbind, exista numai crestinisme. Procesul acesta de adaptare este

uni versal. Navem sa ne gindim decit la ce a devenit budismul Tn China



sau Japonia, sau nunmai la culorile locale ale catolicisnmului in tarile
| ati ne, unde aparent prezinta o onbgenitate perfecta.

Tnplinirea Tn religie tine de esenta si destinul unui neam Daca
prin ea nu reuseste sa-si ridice nivelul istoric, Tnseama ca el este
steril spiritual. La multe popoare, fenonenul religios este anchiloza,
retrogradare, 1incit teoreticienii de stinga au stabilit o adevarata
antinome intre religie si revolutie. Care este teneiul reactionar a
religiei? Cit este principiu si cit istorie Tn rezistenta religiei la
spiritul revolutionar? Teoreticienii revolutionari nu sint Tinpotriva
religiei dintr-un refuz teoretic al valorilor religioase, ci din cauza
opozitiei acestor valori la orice Tncercare de transfornmare totala.
Sentimentul religios este prin esenta nerevolutionar, iar onul profund
religios a fost totdeauna un reactionar. Deplasind conflictele de aici
dincolo, el sfirseste cu tinpul a fi strain conplet de problem
sociala. Dar nu nunmai atit. Spiritul religios te Tntoarce cu fata spre
trecut. Unui om care crede Tn Dummezeu, viitorul nu-i mai poate aduce
nimc. Dumezeu este totdeauna iTnapoia noastra. Teologia Tntreaga este
reactionara, fiindca ea nu vede culnm decit Tn imenorial. Pentru ea
timpul este o cadere; pentru spiritul revolutionar, singurul cadru de
realizare. Mai nult: pentru spiritul revolutionar, tinpul este o
divinitate. Tn tinmp se poate face totul. Admitind posibilitatea une
nmodi ficari esentiale Tn tenporalitate, spiritul revolutionar cade
intr-un paradox, care-i constituie tragicul si farmecul sau. Tn tinp nu
se Tntinpla nodificari de structura si de esenta, el fiind o fluiditate
de nuante. Tinmpul actualizeaza si distruge. Dar Tn el nu se poate naste
0 lume esentiala noua. Tragicul spiritului revolutionar consista Tn
violentarea tinpului si a vietii.

Religia, opunind vesnicia Tn fiecare clipa tinmpului, paralizeaza

avintul rasturnator.



Obsesia vesniciei 11 scoate pe omdin viata. Poate ca toata religia
nu este decit o ratacire divina a onului.

Dintre fornele spiritului, cea religioasa este mai aplecata spre
autonati zare, inertie. Daca fornele politice se succed si 1n
nobilitatea lor asigura o respiratie usoara si degajata unui popor,
religia 7l strabate si il Tnvaluie pe toata durata existentei lui, fara
primeniri adinci, Tn nodificatii pur configurale. De aceea se |eaga ea
de fornele politice si sociale cele mai durabile, pentru ca atunci cind
ele se dizolva, ea sa fie incapabila a se adapta repede la altele, in
nast ere.

Exi sta totusi un nmonent dinanmic si hotaritor, care face din
fenonmenul religios al unui popor o adevarata forta vitala si care este
singurul Tn masura a-i ridica decisiv nivelul istoric. Cnd un neam Tn
inceputurile sale, Tsi manifesta aderenta la o religie, fie printr-o
convertire, fie printr-o atasare organica spontana, contacul acela
initial dezlantuie o vibratie si un dinamsm neobisnuite. Este o
electrizare insuficient apreciata, aceea nascuta din contactul
devenirii nereflectate a popoarelor europene Tn formatie, triburi
sal batice avind toate presintirile de cultura, cu o spiritualitate atit
de rafinata cuma fost cea crestina. In zorile fiecarui popor, nonentu
religios este de o fecunditate unica. Procesul prin care un neam se
el aboreaza prin religie, Tn aurorele sale, este elementul care scuza
pacatul reactionar ce defineste cu tinpul fiinta religiei. Un popor

care n-a cunoscut Tn Tnceputurile sale tensiunea si fiorul contactul ui

cu religia nu Tntelege nimc din rosturile trezirii din sommul
materiei, din semificatia intiii discontinuitati, a primilui salt.
Numai in aurora nationala, religia este un factor hotaritor. Se
intinpla foarte rar sa fie dinamca si in alte perioade.

Protestanti smul, de exenplu, care a provocat 0O crestere a



autoconstiintei Germaniei si ca atare o ridicare —daca nu efectiva s
politica, Tn tot cazul interioara —a nivelului ei istoric.

Putine tari au fost care —ca Romania —1n intreg trecutul lor sa
nu fi cunoscut alt mjloc de respiratie spirituala decit religia. Se
poate spune absolut orice despre ortodoxie; un lucru este sigur: de
n-am fi avut nici macar atit, din punct de vedere spiritual, amfi fost
tabula rasa. Otodoxia n-a fost niciodata dinamca; Tn schinb, n-a
Tncetat niciodata de a fi nationala. Prin ea n-amintrat Tn lune, dar
ea a fost singura care atita vrene ne-a dat o presintire a altor |um.
Teza lui Eminescu, dupa care de-am fi fost catolici eram astazi pe o
treapta de civilizatie mult mai Tnalta, poate fi justa, cu o singura
rezerva: poate nu mai eram Defectele de evolutie ale Ronéniei nu sint
de natura religioasa. Daca nu ne-am nmiscat atita tinmp, nu este de vina
ortodoxia: sintem noi. Ea na facut decit sa ne inchida Tn noi Tnsine
si sa ne vegheze tacerea sau jalea. Destinul ei are toate caracterele
destinului Roméaniei. Astfel se explica de ce a participat ea |a aproape
toate fornele de nationalism si de ce ea nu poate fi decit
nationalista. Este Tnsa indoielnic ca fortele ei, ca sarmanele ei
resurse ar putea-o ajuta sa dinam zeze o RomAnie crescuta dintr-o
vi zi une noderna. Ea nu este atit de puternica, Tncit opunind rezistenta
sa devina reactionara; este insa destul de slaba pentru a deveni un
anacroni sm

Ortodoxia ne-a tinut de cald Tn decursul secolelor de asteptare
subterana. De nult si-a pierdut din caldura, si daca azi e donvoal a,
mine va fi neutra sau rece. In afara de faptul ca nici o forma a
spiritului  nu reuseste sa-si nentina valorile atasate — o lunga
durata — de un fond sufletesc, si acestea se cristalizeaza autonom
constituind o |une dezradacinata si nparta, exista pentru deficientele
ortodoxiei explicatia religiozitatii noastre aproximative. Tn Romania

sint nulti oanmeni care cred Tn Dummezeu; Tn trecutul nostru cred ca n-a



fost nineni sa se Tndoiasca. Numai ca religiozitatea ronmaneasca este
m nora, nepasionata si, mai cu seamn, neagresiva. Citi nau facut un
merit din toleranta noastra si au transformat o insuficienta 1n
virtute! Adevarata religiozitate este fanatica, profetica si
intoleranta; ea inseamma primi crestini, Inchizitia si Sfintul Sinod
al Rusiei tariste. (De aceea, ateismmlitant exista numai in Spania si
Rusia.) Cine se patrunde de revelatie nu mai poate tolera nimc 1n
afara de absolutul ei si de realizarile lui institutionale. Un om
religios —adica unul care-si defineste clipele vietii prin religie —
este fiinta cea nmai inconbda, cea mai inumana din cite se pot 1nchipui
De aceea, un popor religios, adica fanatic, profetic si intolerant,
chiar daca este lipsit de capacitate politica, 7si deschide un drumin
lume datorita pasiunii lui religioase. In Rusia secolului trecut,
biserica s-a dovedit incapabila sa se adapteze nevoilor poporulu
rusesc; ea n-a inteles nimc din tragicul problenei sociale rusesti si
s-a facut — Tnpotriva curentelor revolutionare — un instrunment al
autocratiei. Ea a avut Tnsa atita energie incit sa nu cedeze si
facindu-si din inertie o tiranie si-a dovedit atitea rezerve de forta.

Ortodoxia noastra este circunstantiala, atenuata si neprinejdi oasa.
Stilul nostru religios este labil si gelatinos. Neavind nimc iruptiv,
el nu mai poate constitui o interventie in destinul nostru. Tn viitor
ortodoxia se va tiri dupa Romania. N-am avut un destin religios
dramatic. Este chiar bine sa fii ortodox. Nae |onescu spunea odata ca
neamul ron@nesc odi hneste Tn ortodoxie. QCare nu odi hneste mai repede
ortodoxia Tn el ?

Crestinismul nostru e pastoral si, Tntr-un anunmt sens, neistoric.
El se desfasoara, ce e drept, pe un plan colectiv: dar nu stinmnmul eaza si
nu determna un sens ascendent al conunitatii. N-are nimc gotic
religiozitatea autohtona. In ea predonina cenusiul picturii bizantine;

sufletul nostru religios se Tnbraca in culori afumate. Daca am fi fost



cu adevarat niste credinciosi activi, trebuia sa fim astazi mult nmai
departe Tn nersul nostru. Dar pulsatiile Tn andante definesc toate

doneniile vietii noastre. O sensibilitate Tn mnor nu putea sa se |ege

decit cu o gindire statica si cu o viziune pasiva a vietii. Este Tnsa
reconfortant a vedea cum Roménia Tncearca — printr-un instinct al
devenirii ei — sa-si lichideze pacostea traditionala a spiritului

contenplativ. Cine-ar mai putea afirma astazi ca sintem un popor
contenplativ? Toti sint de acord ca amfost. Oientarea Tnspre politic
a Tnvins plaga unei visari sterile, lipsite de o adinca interioritate,
fara scuza profunzimi si a dinamsmului interior. Trecerea de la
contenplativ la politic este una din fericitele conversiuni ale acestei
tari. De altfel, conparind trecutul cu idealul de viitor, sintemsiliti
a face o intreaga tabla de conversiuni. De o parte, anchilozele
seculare, iar de alta parte, caile de eliberare; tot ce ne-a 1npiedicat
sa devenim natiune si tot ce ne va ajuta; elenente care ne-au fixat Tn
cadrul culturilor mci si cele ce ne vor salva din el; destin de tara
ingenuncheata si accesul |la nare putere etc. ...

Paral el i smul acesta determina rosturile Ronéniei si sensul ei in
lunme. Toate elenentele care vor trebui sa-i alcatuiasca viitorul
constituie o suna de categorii, constitutive marilor culturi. Ronénia
va trebui sa si le asimleze, sa le integreze, sa apartina |or.

Distanta launtrica de trecutul nostru trebuie interpretata in justa
ei valoare. Noi nu spunem ca stradaniile lui Stefan cel Mare sau ale
lui Mhai Viteazu sint |lipsite de inportanta si de un anumit dramatism
Ele n-au depasit insa caracterul unei reactiuni de existenta si nau
intrecut, Tntru nimc, limtele defensivei. Neservind o idee, ele nu
pot constitui o indrumare, iar continuitatea noastra fata de ele ar fi
un Tndreptar steril. Un trecut este nunami atunci istorie, cind ideea
pentru care lupta atinge un nivel transistoric si este servita de o

forta echivalenta valorii ei. Dintr-o epoca noare tot, afara de ce e



transistoric. Renasterea sau Evul Mediu nu ne intereseaza decit pentru
ceea ce mmi pot spune si astazi; pentru valabilitatea tipologica si
sensul lor intenporal. Transistoria include tot ce e actual in istorie.
Daca perioada romantica nu ne-ar mai fi Tn nici un fel o Tntilnire
neindi ferenta, ea ar fi un produs pur istoric, lipsit de un germen
fecund. Suma de prezente a trecutului alcatuieste viata istoriei.
Ranine din trecut tot ceea ce nu este docunentar. Transistoria este in
si ne.

Rel ativismul a transformat devenirea in absolut si a exagerat
concretul pina la substantializare. Anulind categorii si elimnind
generalul, a fixat celula istoriei in totalitatea concreta si Tnchisa a
perioadei istorice. Epoca a devenit nonada, iar generatia, un grup
organic de o convergenta perfecta. In sine, epocile nu sint universale,
dar toate contin un sinbure de universalitate. Cele cu adevarat mari se
| eagana Tn universal. Acest proces nu se intinpla constient sau voit,
ci naiv si nemjlocit. Epocile mari ale istoriei sint definite de o
nai vitate creatoare, deoarece spiritul, in elanurile si eflorescentele
culturii, nu s-a detasat de viata Tn dualitatea caracteristica

apusurilor,ci se Tnmadie pe ondulatiile vietii.

Nu se poate crea cu constiinta wuniversalitatii, fiindca orice
creatie este un act nemjlocit al spiritului. Cnd Tn tine se
intiparesc caracterele epocii si cu ele dai expresie unui continut

interior, realizezi o obiectivare ce n-are aderenta teoretica si
constienta la finsusirile vremi tale. Marii creatori n-au cunoscut
pozitia lor in tinp. Creatia presupune un infinit fond psihol ogic, dar
exclude un orizont teoretic echivalent. Epocile istorice productive,
desfasurindu-se Tn naivitate, se adincesc in sinul valorilor, ca-ntr-un
cerc limtat. Psihologiceste, epocile au o0 respiratie Tngusta si un
ritm sacadat de toate insuficientele. Este indiscutabil ca anpl oarea pe

care o atribuim noi viziunii omului Renasterii depaseste dinmensiunile



reale, precum iarasi s-ar putea sa nu intelegem decit fragnentar
conpl exul sufletesc al omului nedieval. Interpretarile noderne au facut
din Renastere o lunme. Ce e drept, ea este o0 epoca inconparabi

i ndi vidualizata; numai ca, datorita acestei individualizari, ea nu a
putut fi atit de cuprinzatoare pe cit se spune. Ne-am obisnuit a
atribui Renasterii si consecintele ei Tindepartate sau apropiate. Tot
ceea ce in baroc sau in romantica este derivare tardiva din Renastere
atribuim acesteia. Reflexele istorice Tndepartate ale unui fenonmen nu
sint revelatoare pentru esenta lui, ci pentru sufletul epocii care Tsi
cauta analogii trecute Tn nod inconstient. Ca romantica a iubit Evul
Mediu si l-a iubit Tn felul ei, acest fapt este caracteristic
romanticei, identitatii ei, nevoii de a-si defini afinitatile.

Epocil e creatoare sint nult prea rotunjite in sinburele |or pentru
a fi prea Tncapatoare. Universalisnul constient, cautat, dezvoltat pina
la obsesia cuceririi extensive a spiritului, este un el enent
definitoriu al epocilor de amurg, al acelor epoci de sinteza si de
sincretism avi de de toate val oril e, j uxt apuni ndu-1 e, dar
nei nsuni ndu-1 e, alaturindu-le steril, intr-un agregat axiologic.
Divergenta valorilor este pasiunea alexandrinisnmului. Sterilitatea
spiritului 71 face Tncapator pentru orice si viziunea retrospectiva,
reactualizind lumle de valori ale trecutului, face contenporana
intreaga istorie. Universalisnmul exterior al epocilor de decadenta
dovedeste, prin contrast, ca orizontul teoretic nu este conditia
creatiei si ca excesul de luciditate descopera un suflet incapator, dar
steril.

Cu cit epocile pe care le Tnglobeaza o perioada istorica sint nai
limtate ca sfera de valori, cu atit succesiunea lor este mai rapida.
Di nam smul culturii noderne isi are explicatia Tn marginirea excesiva a
di versel or epoci si a pasiunii devorante a onmului nodern de a epuiza

valorile pentru a le substitui. Devenirea istorica 1si are ratiunea 1n



insuficienta structurala a fiecarei epoci. Chiar daca epocile sint

inchise in ele Tnsele, fiecare are un gernmen de viata, care se dezvolta

si nmpare, Tncit limtarea nonentelor istorice este o insuficienta
organica nesolutionabila. Tn aceasta insuficienta trebuie cautat
motivul substituirii epocilor si al mobilitatii fornelor culturii.

I nconsi stenta tuturor structurilor de viata creeaza o fluiditate ce
face din caile existentei tot atitea pierderi de substanta.

Valorile, nascute din viata, iau drunul razna si nu se nai pot
reintoarce spre surse. Tragedia nmai adinca a culturii nu se afla nunai
in sinbolismul ei, care constituind valorile intr-o lume derivata le
Tndeparteaza de o zona ontologica, ci in pornirile centrifugale ale
spiritului care, Tncepind cu autonom a de viata, sfirseste la antinon a
cu ea. Cine ar Tncerca sa se descurce in nultiplicitatea culturilor, Tn
ireductibila lor conplexitate tipologica, n-ar violenta prea nult
individualitatile lor, daca le-ar clasifica din punctul de vedere al
solutiei fata de problema spirit — viata. (A solutiei intrinseci,
practice, a ,atitudinii“.) Sint culturi al caror stil se bazeaza pe o
exasperare a conflictului dintre spirit si viata (cultura indiana,
egi pteana, goticul european si goticul ca o categorie mai nult sau mai
putin imnenta tuturor culturilor). Altele, neputindu-l 1nvinge, I-au
atenuat (cultura greaca, Tntrucit a realizat o armonie nai nult dorita

decit efectiva; cultura franceza, ca o cultura abstracta, Tn care

spiritul nu se opune vietii, ci numai inteligenta; cultura japoneza, ca
o cultura a gratiei etc.) Tntreg procesul culturii Tsi are radacinile
dramatice in elenentele ne-vitale ale spiritului; istoria nu este decit
vibratia din golurile irationalului. Deficientele vietii au creat

devenirea istorica.



La orice temperatura ar fi ridicata si pe nina oricui ar cadea
cultura ronineasca isi are determinate anunite directii, pe care nu le
poat nodifica nici o lume de continuturi, oricit ar fi ele de variabile
si de divergente. Tntrucit facem parte dintr-o cultura si sintem
integrati procesului ei, activitatea noastra intra intr-un fagas,
despre care putemsa nu stimnimc, el nu exista totusi mai putin. Ceea
ce putem face este sa dezvoltam | a nmaxi mum tendi nte inmanente noua, dar
nerealizate din toate notivele caderii noastre. Nu ne nmai ranine decit
sa incepem a ne descoperi pe noi T1nsine.

Toata forma romaneasca de existenta este stapinita de geniul
monentului. Tn zadar am 1incerca sa ne educam spiritul Tnspre
activitatea constructiva, cu tot ceea ce ea presupune ca preparare

constienta si efort sustinut. Inspiratia de nonent este | egea noastra.

Ronmanul i ubest e Tntorsatura, adi ca i nconsecvent a in procesu
lucrurilor. Cel mai mare chin pe capul lui ar fi construirea unei
catedrale; tendinta lucrurilor Tnspre Tnaltinme, ascensiunea firii e

straina conplet geniului nostru. Turnurile bisericilor romanesti nu se
sprijina Tn cer, asa cum se intinpla cu cele gotice, ci, rezenmate pe
corpul bisericii, ele par a fi multunmte ca se afla undeva, aproape de
tot, un panint, de care nu e bine sa te indepartezi. O catedrala este
un raspuns lui Dumezeu la toate Tntrebarile care i le-a pus onului. Ea
dovedeste ca distanta Tntre creator si creatura este departe de a fi

infinita si ca, la urma urnelor, ei s-ar putea Tntilni vreodata 1n
fnaltim. Sensul ultim al catedralei este o provocare si o sfruntare
adresata divinitatii. Sint turnuri pe care onmul na avut curajul sa
scrie: pina cind vei mai fi Dumezeu, Doame? Toate operele pe care

omul le-a conceput pentru preamarirea |lui Dummezeu sint o dovada a



marimi umane, iar nu divine. Profilul unui turn pe un cer Tn inserari
este sinmbolul tragediei sau infinitului uman.

Facut-amnmulte bisericute Tn trecutul nostru, toate triste si mci
I nprovi zatii de credinta. Stefan cel Mare si-a exercitat ocazional un
sentinent de pietate si ne-a construit pe loc atitea si atitea
biserici, locasuri mnore si amarite ale dezertiunii din lume, si nici
o0 constructie nmonunentala, care sa intensifice un senti nent de viata s
sa-i dea nesfirsitul dramatic si vibrant care napadeste sufletul Tn
orice atnosfera gotica.

Nu numai din cauza navalirii frecvente a hoardelor, ci si dintr-o
dispozitie launtrica, organi ca, romani i si-au asezat satele 1n

ascunzisuri, 1Tn vai nebanuite, 1Tn obscuritatile naturii. Conparati

acest sentinent de viata cu acela care a inpins senmntiile gernanice sa

ridice burguri pe singuratati de stinci, sa-si proiecteze taria
singelui Tn ziduri si blocuri de piatra. O tristete infinita m
cuprinde de cite ori m gindesc cum o me si atitia de ani, ne

ascundeam prin paduri si munti de frica dusmanului, adica de propria
noastra frica. Nu exista vrajmasi, ci numai frica din care ei se nasc.
Multi dusmani am vrut sa mai avem Trebuia sa fi construit ziduri Tn
jurul nostru, sa fi fost si noi o lune, sa ne fi cladit destinul Tn
piatra. Asa, na mai ramas nimc greu din trecutul nostru. In zadar
caut dupa demitatea ruinelor. Cetatile Ml dovei nu ma consol eaza;
romanii tot Tn munti fugeau

Li psa unui sin ascensional al devenirii, al unui elan constructiv
in procesul firii, a facut cultura romaneasca o cultura a inediatului.
Toate lucrurile se Tintinpla aici si acum A te descurca printre
contingente, iata inperativul viziunii circunstantiale a vietii. Atunci
si acolo, fie ca determna trecutul sau viitorul, constituie un inperiu
al necesitatii, Tn care amntirea nu poate atenua nimc, iar pentru

viitor, vointa nu poate interveni decit ineficace. Ronménii par a fi



inteles peste nasura ceea ce este irevocabil si transuman in fiinta
timpului si spatiul ui.

Toate marile culturi s-au nascut din lupta biruitoare cu spatiul si
tinmpul. Inperialismul, ca expresie suprema a nmarelui stil politic, este
un dispret, o ofensa adusa spatiului. A-ti face Tntinderile sclave
exprima setea arzatoare si crimnala de a supune rezistenta lumi
mat eri al e. Revolta T1npotriva spatiul ui este nobil ul secret al
inperialismului. Utimul soldat care serveste o idee inperialista este
mai avid de spatiu decit cel nmi pasionat geograf. Urnele pasilor
soldatilor roméni ar trebui sarutate.

Sau sa ne gindimnunai la bravarea tinmpului, la oanenii care si-au
creat destinul Tn Tnceputurile si pe culmle marilor culturi. QCare acei
ce au inmpus lumi wun stil de o individualitate unica n-au avut
sentimentul unei energii nelimtate, capabile nu numai sa escal adeze
clipele, dar sa infringa, sa se ridice pe cadavrele nonentelor? Nau
Tngenuncheat ei prezentul si viitorul, Tn pornirea de a da nastere |la
forme noi de viata? Marile culturi au creat in ciuda tinpului. Tn orice
elan, el cedeaza din rezistenta, Tncit victoria asupra lui este un

indiciu categoric al vitalitatii spiritului.

Ireductibilul si irevocabilul spatiului si tinmului nu sint
cunoscute de avalansa ca soarta a culturilor mari. Cu constiinta
fatalitatii tinmpului, nici un popor nar fi facut revolutii, si nici

razboaie n-ar fi purtat, daca spatiul ar fi fost atit de eterogen
directiei lor interioare. Demurgia culturilor a generat spatiul si
tinmpul fiecareia.

Deoarece noi roméanii nu ne-am incercat Tn procesul inconstient al
luptei cu spatiul si cu tinmpul, nu avem o fizionome proprie. Nu ne-am
impus fata Tn forne obiective si astfel greu ne putem arata si greu ne

putem face cunoscuti. Fata de tinp si de spatiu ne definimfigura. Ea



cistiga cu atit mai nulte caractere, cu cit sintem nai personali 1n
tendinta noastra de a ni le asinila.

Def ectul Roméniei este ca a fost prea nmulta vrene o potentialitate;
a Tntirziat sistematic sa devina o actualitate istorica. In asenenea
conditii, cum o sa-si poata preciza o fizionone? Unde e stilul nostru?
Exi sta un singur oras ronénesc, cu o nmarca arhitecturala proprie? Am
ramas la taran si n-amstiut ca satul n-a intrat niciodata Tn | une.

Ronménii au trait o me de ani ca plantele. Cresterea vegetala le-a
determinat ritrmul vietii lor. Precum pentru o planta, totul se face
peste ea, asa si ronmanul; totul s-a facut peste el: biologia, ca si
istoria. Unui popor de tarani i-a facut mare placere sa nu intervina in
cursul lumi. Nu exista neamcare sa fie de o nai resemata abandonare
in nparte. Tragedia izvoraste dintr-un protest disperat si inutil
fnmpotriva nortii; el nu duce practic la ninic, insa se naste dintr-un
sentinment infinit si duce la alt sentinment infinit. Romanii au stat sub
moarte ca sub turci, au acceptat-o. Si asta inseama a-i plati birul.

Nenorocirea noastra este c-amintegrat nopartea Tn ordinea fireasca
si am primt-o cu duiosie si fara dramatism Mi bine ne-am fi
di spensat de ea, asa cum au facut francezii, care au creat o cultura
fara spirit tragic. Dar cine cunoaste fericirea francezilor, de a fi
avut o superioritate naturala fata de mparte? Sint insa culturi Tntregi
care, din oroare de nparte au ajuns la cultul ei (cea egipteana de
exenplu), care din dureroasa intimtate cu ea au inprimat o directiune
specifica stilului lor de viata si nau acceptat-o ca o evidenta a
lumi naturale. Rom@nul se sinme prea la el acasa intre viata si
moarte, si-si face un drum placut printre ireconciliabilele acestea
initiale. Traind cu o famliaritate indiferenta intre lucruri care au
greutate numai prin patosul distantei, el si-a redus din fiorii la care
nu-i bine sa renunte spiritul. Astfel, RomAnia nu este o tara tragica.

De Dumezeu, n-am stat niciodata prea departe. Exista o literatura



popul ara, cu nai nulte povesti Th care El se plinmba mai des ca printre
noi ? Mhnirea, cazna si necazul acestui popor au ridicat nmulte scari
intre panint si cer. Bisericile n-au trebuit sa provoace Tnaltimle.

Ce fioruri trebuie sa fi cunoscut Evul Mediu, oanenii din tinpu
lui, care faceau cerc cu casele lor Tn jurul catedralelor? O goliul
infringea pietatea. Tn jurul bisericutelor noastre, unmilinta Tnfringe
credi nt a.

In genere, romanii au prea multa umlinta si prea putina pietate
fata de lucruri. Pietatea este ultima forma a seriozitatii Tn fata
ordinii invizibile. Cind ea afecteaza un caracter unan si inmanent,
atunci viata este convertita Tntr-o val oare echival enta transcendentei

Este ca si cumtoate aspectele realitatii ar fi strabatute de un suflu

divin si s-ar Tinpartasi, in diversitatea lor, din acelasi izvor
absolut. Din pietate se naste un sentinent solemm al vietii. Toate
actele se desfasoara si se consuna ca oficieri, Tintr-o gravitate

el eganta. Pietatea da un sens etern zadarniciilor. De aici, farmecul ei
discret. Lunea catolica reprezinta atita seriozitate grava si atita
responsabilitate istorica deoarece, ca nici una, a ingrijit Tn sine o
pi etate activa, cu cerenonialui inerent si cu grandoarea masurata care
au asigurat catolicismului o domnatie atit de justificata. Sa nai
adaugat spiritul politic, si lunmea cealalta a fost bine valorificata Tn
| urea ast a.

Urilinta te aseaza totdeauna sub lucruri. Prin ea nu te recunost
nici macar la nivelul si conditia devenirii curente. Unmilinta este
sentinmentul cel nmai a-istoric din cite se pot concepe. Refluxul vieti
este leaganul ei. Daca, individual, ea poate presupune un spirit
detasat, Tn expresie colectiva, e descurajanta. Urilinta este un viciu.
Caci rapeste atit omului, cit si lumi, farmecul si val oara.

Una dintre nultele cauze ale scepticisnului romnesc este si

influenta dizolvanta a umilintei, acest sentinent ce ne-a unbrit pe



noi, roménii, de cind e lumea. Parca de secole nnamfi opus mzeriilor
ce ne veneau de |la alte popoare decit raspunsul Tntel epciunii pasive a
taranului: ,Sa treaca de la noi!“ Nu exista o fiinta mai unmana decit
roménul . Acesta e dezastrul. La orice nonstruozitate, taranul 1ti va
raspunde invariabil: ,intre oaneni se intinpla toate“. Excesul de
intel egere, din fuga de conflict si de drama. Acesta e si sensul
scepticismului, Tn general

Roménii n-au aproape nici o0 intelegere pentru istorie, careia-i
substituie conceptia destinului. Si ce este ideea de destin? Logica
irationalului. O directie interioara Tntr-o lune de contingente, o
fatalitate intr-o totalitate de variabile. Pe c¢ind insa culturile
nmoderne au renuntat la ideea netafizica a destinului, Tnlocuind-o cu
una psi hologica, noi romanii am ramas |la sensul netafizic al soartei
Pentru un german sau pentru un francez, destinul nu Tnseama nmai nult
decit un ireductibil launtric ce ne da o forma in viata. Fatalitatea
creste din suflet si ranine Tn marginile lui. Daca totusi depaseste
sfera psihologica, ea afecteaza fornma unui determ nism nmecanic, fara
baze Tn ontologic. Romanul vede insa o sursa universala realitatii
esentiale care e destinul. Fatalismul ete determinism pe baze
met af i zi ce.

| deea de destin are narele nmerit de a explica toate si ninic. Forta
oarba, care-si are linitele imanente ale unei logici specifice, ne
satisface gustul nostru de a cauta o baza ascunsa si generatoare a
tuturor continuturilor de viata; ea 1Tnsa nu |e poate explica
diversitatea si divergenta. Exuberanta fenonenala se ridica, autonong,
peste nmonotonia soartei. Peisajul istoric ranine strain. Tn nmonentul Tn
care romanii vor abandona ideea de destin, ca realitate sub care omul
genme, incapabil de a se misca, ei vor intelege istoria si poate i se

vor integra.



Sintem un popor prea bun, prea cunsecade si prea asezat. Nu pot
i ubi decit o Roménie Tn delir.

Toti acei care iubesc poporul ronénesc mai putin decit mne —
fiindca ei nu-i iubesc viitorul lui —sustin ca Tnsusirea esentiala s
de mare nerit a ronAnului este omenia. Nu vreau sa spun ca ea e un

defect, dar Tnm este inposibil sa-i descopar altceva decit o virtute

medi ocra, care nu poate fi o culme decit pentru oanenii lipsiti de
personalitate. 1Intr-o lume 1Tn care numai excesul ininii si a
inteligentei, frenezia si calculul echivoc, instinctele tari s
i pocrizia pot ajuta o ascensiune, la ce ne-ar putea folosi o

cunsecadeni e colectiva? Ce este omenia? A da omului ceea ce este al

onmului. Setei nele de conflicte Tn lumea aparentelor nu-i pot gasi un
antipod nmi detestabil decit onenia. Daca i-as dori Roméniei sa
traiasca Tn pace si la racoare, mas bucura si eu de onenia noastra s

mas asocia la un elogiu conod si plat. Decit Tnsa o bunastare
nesemnnfi cativa, mai bine o ruina con brio. GCne nu traieste apocaliptic
destinul Romaniei nu Tntelege nincti din ceea ce trebuie sa devenim

Fiecare ar trebuis a ne sfisiempe inperativul devenirii noastre.

Cind s-ar spune ca ardoarea, si nu onenia, este Tnsusirea de
capetenie a Romaniei, m-as incrucisa bratele si as astepta sa |lunec cu
ea automat spre glorie. Sau pasiunea, focul, elanul si chiar teroarea...
Franta este opera entuziasnului, mai mult decit a rationalismului si a
clasicismului. De altfel, pasiunea oarba pentru logica i-ar folosi nmai
mult decit | ogica

Unii cred ca sint nationalisti daca flateaza starile de fapt ale
unei tari si gasesc Tn istoria ei singurul Tndreptar. Sau cum vorbesc
ei, de ,virtutile traditionale“. Cum de n au observat ca aceste vituti
ne-au tinut pe loc atita vrene? Nu este bun si valabil ceea ce un popor
are din nosi-stranposi, c¢i numai ceea ce-l nina Tnainte. Daca toti

roménii ar deveni prin mnune sfinti si Tn aceasta stare n-ar cistiga



nimc ca forta istorica, as declara sfintenia un atentat |la edificiul
nostru istoric. Tot ce pune Romé@nia Tn mscare este bun, tot ce o tine
pe loc e rau. Singura iesire este un dionisismal devenirii roménesti.

Daca ascensiunea Ronéniei ar pretinde idealuri meschi ne  si
conpronmitatoare, linmtate si antiunane, ele ar trebui declarate
absol ute si perfecte. Ascensiunea unei tari este singura ei norala.

.Adevarurile organice* ale wunei natiuni sint erorile necesare
cresterii ei. Cumtote fenonenele de crestere au la baza un elan orb
nu vom gasi 1n ele conditia prielnica a cunoasterii. Autoiluzionarile
din aurora culturilor indica un proces foarte natural. Luciditatea este
omani festatie de crepuscul al wunei culturi. Oboseala a luat |ocutl
cresterii. Atunci 1Tncepe a se sti. Si adevarurile nu nai sint
.organice“, adica nu si le mai creeaza viata pentru uzul ei, ci devin
expresii autonone, care nu nai servesc. Fata de epoca honerica, Tn care
spiritul elin este Tnca Tntunecat de sonmmul nmateriei, Tntrevazind
putine adevaruri, Tntr- o trezire inca neconsumata, — epicureisnul si
stoicismul demarca o disocierre a elenmentelor solidare initial
incepind cu autonomia spiritului, care creeaza constient adevaruri
pentru o viata pierduta Tn ratiune. Fiecare cultura Tsi are o epoca de
cunoastere, care nu coincide cu un norment de inflorire spirituala, ci
cu luciditatea ca fenomen colectiv. Un fel de oboseala contenplativa,
bazata pe lichidarea naivitatii, acest dar inconparabil al tuturor
aurorelor de cultura. De o parte epoca de naivitate, de cealalta, epoca
de cunoastere. Lunea honerica si sincretisnul alexandriu Tnseama doua
epoci la antipod. Secolul lui Pericle este epoca de maturitate si de
rotunjine.

Lunea gotica si istorisnmul nodern reprezinta, Tn plan occidental
acel asi dualism de aceeasi semificatie si gravitate. C asicisnml
francez si romantica gernmana sint nomente culturale perfecte, culnm de

cultura asezate Tntre epoca de naivitate si de cunoastere a Frantei s



Germaniei. Ele au ceva din mreasna desteptarii originare a spiritului
si din parfumul dizolvant al luciditatilor crepusculare. Fecunditatea
lor este iTnsa departe de a fi echivoca, ea T1nradacinindu-se 1n
teneliile wunei culturi. Tn clasicism si 1n romantism Franta si
Germania si-au Tntins o oglinda pentru a se putea adora narcisic. In
toate nonentele mari de cultura, triunfa un Eros spiritual. Este o
oglindire Tn propriul abis de fecunditate si de iradiere. Cu Schelling,
Noval i s, Hegel si Schlegel, Germania s-a desfatat Tn strafundurile sale
si si-a pipait marginile. Romantica germana, mai nult decit oricare alt
monment al spiritului european, justifica definitiv participarea la
istorie. Atita vis al spiritului conpenseaza trivialitatea de secole a
gindirii si a vietii.

Romanti smul german este autoextazul spiritului Tn finit.

Procesul ,normal® al unei «culturi o face sa treaca in nod
inevitabil prin perioada initiala a naivitatii. Nediferentierea si
i ndiviziunea Tnprunmuta culturii, Tntr-o astfel de faza, un caracter de

tot concret. Separatia de natura este in curs, fara ca totusi cultura
sa constituie o totalitate autonoma. Cita natura este Tn cultura indica
gradul ei de naivitate. Ritnul ascendent al unei culturi o ridica din
panint, din piatra, din elenente. Progresul Tn spiritualizare Tnseama
0 Tndepartare de originar. Autononmia spiritului de viata, care devine
realitatea tragica a tuturor culturilor, Tncepind de la maturitatea |or
la decadenta, Tnfringe ultinele urne ale naivitatii. Cultura are Tn
Tnceputurile sale un ritmcosmc. Cu cit ea se diferentiaza mai nult de
natura, cu atit ea devine mai acosnmica. Negatia cosmicului isi afla
sursa Tn elenmentele centrifugale ale spiritului. Interiorizarea |ui
este o fuga de viata.

Faza naiva in evolutia istorica a unei natiuni Tnbina Tntr-o sursa
conuna statul, dreptul si societatea. Constiinta statala, juridica si

sociala nu se autonomi zeaza. Naivitatea istorica are ca presupozitie



conunitatea. Despre socialism nu se vorbeste decit unde ea nu nai
exista. Disparitia statului Tn societate, care este o idee centrala a
socialismului, n-a putut aparea decit 1Tn diferentierile rezultate
dintr-o devenire conplexa. Risipirea ethosului comunitar a pus problema
socialista. Omwl nodern nu mai stie care este sinmburele sau: natiunea,
statul, societatea sau dreptul. Tnainte vreme era macar Durmmezeu, care
topea Tn sine toate contradictiile. In dictatura sau socialism e

cauta o sinmplificare si o fornula, o0 reducere la wun principiu.
Pluralismul, in orice forma, nu este o solutie pentru nuritori.

Omul s-a sinit totdeauna nai bine in epocile de naivitate. (Qdata
ajuns Tnsa intr-un ritm Tn care cunoasterea s-a cristalizat ca un
continut de cultura, el s-a abandonat dramatisnului acestei forme de
viata si a acceptat riscurile ca necesitati firesti. Un popor Tsi
savureaza, la urma urnelor, decadenta sa. Cetatenii romani, care 1n
viciu si betie asistau la ruina Inperiului din unbra curtezanel or
orientale, nu se gindeau cu nici un regret la vremurile Tn care titele
Lupoai cei erau piatra de tenelie a celui mai naret inperiu.

Roménii n-au suferit niciodata de prea nmulta naivitate. Netraind
prea mult Tn lucruri, ci mai nult sub ele, ei au avut perspectiva de
jos; excesul de luciditate al ronménilor numai asa poate fi explicat. El
n-a fost fructul wunei cunoasteri spirituale, cu privelistea din
inaltine, din distantele spiritului, ci din izolarea noastra sub
curentul vietii. Luciditatea decadenta este plantata cu radacinile Tn
aer. Orice gen de luciditate este o distanta de fiinta.

Nai vitatea este un reflex paradiziac Tn inediat. Datele nemjlocite
ale vietii sint traite Tn ele Tnsele si, chiar transfigurate Tn mt,
ele se leaga direct de participarea sufletului. Nu trebuie totusi sa ne
i mginam stilul naiv al culturilor, 1Tn albastru de Fra Angelico,
deoarece naivitatea presupunind originarul, inplica un Tntreg conplex

de izbucniri prinmtive si bestiale. Decit, bestialitatea este, 1n



aceasta epoca, iresponsabila si afecteaza nai repede un caracter de
prospetinme. Si apoi, etica naivitatii este biologia.

Ca n-am cunoscut deliciile naivitatii, ca o perioada de cultura
este o dovada Tn plus c-am vegetat la marginile istoriei si ca o
conditie unica defineste tragedi a noastra. Taranul romdn e mai |lucid si
mai batrin sufleteste decit taranul italian sau gernan. Daca
bi ol ogi ceste este superior taranului francez, el are o maturitate
sufl eteasca de care ar trebui sa ne Tntristam Taranul roman stie cam
prea nmult despre viata si despre nparte, desi nu Tntelege nimc din
istorie. Al crede ca cine stie ce experienta seculara de viata intensa
cu o traditie Tndepartata 17l sileste la atita Tndoiala si amaraciune
Taranul bavarez, olandez sau elvetian este un sugaci fata de taranul
nostru. Poate ca toti romAnii nu sintem decit niste copii batrini. Sa
ne fi nascut din oboseala romanilor si lacrimle dacilor? Nu este chiar
asa de placut a nmmi adauga un plus de cunoastere inmensitatii de
luciditati autohtone.

Ne-au lipsit conditiile psihologice ale naivitatii. Altcum nu
ne-am putea plinge, <caci indiferentierea organica a Romaniei a
prezentat substratul concret pentru un gen naiv de viata. N-amfost no
prea nult popor si prea putin natiune, nult mai nult societate, decit
stat? lar din punctul de vedere al rationalitatii fornmelor de cultura
nu reprezinta alcatuirile noastre de viata un excedent de irational ?

Dar daca ne-au fost interzise deliciile naivitatii, nu ne nmm
ranine decit sa damintrarii noastre constiente in cultura un accent de
frenezi e necunoscuta Ron@niei. Ar fi un lux pentru spiritul prinmar al
culturii noastre sa divinizam expresiile aurorale ale culturii. Noi
trebuie sa avemin fata finalitatile esentiale si ultine ale devenirii
culturilor. Am fost prea mult popor. Indummezeirea acestei realitat
prinordiale a fost tentatia pernmanenta a paturii noastre culte. Astfe

de excese |le-au cunoscut si germanii, Tnsa |e-au corectat totdeauna cu



i postazierea statului. Daca un Fichte, Tn tinpul renasterii nationale
germane, gasea 1n revenirea la popor, ca sursa de productivitate
irationala, o salvare pentru Germania si o eliberare de etatism Hegel
a substituit statul lui Dummezeu si i-a scris o teodicee cum na nai
cunoscut istoria nici Tnainte de el, nici dupa el. Consideratiile Iui
despre stat 1ti dau fioruri cosmice. A vrea, citindu-le, sa renunti la
iluzia individualitatii, tale, sa te asinulezi conplet Tn existenta
statului, sa-ti anihilezi principiul anarhic, sa-ti wuiti ca esti

persoana. Dumezeu n-a devenit actual decit prin Christos: asa statul,

prin Hegel. A vorbi despre stat ca ,infinit real*, ,mers al [lui
Dummezeu Tn lume“. ,Spiritul Tn rationalitatea sa absoluta“, ,ideea
divina pe Panint® etc. este un lucru atit de extraordinar, Tncit
viziunile Tn Dumezeu ale Sfintului loan al Crucii sau paradoxele

poetice despre divinitate ale lui Angelus Silesius Tm par sinple
banalitati. Hegel e cel mai mare nmistic al Germaniei, fata de care Kant
e simplu profesor, iar Boehme si Eckhart, nmestri 1Tn presentinente.
Dialectica lui este justificarea definitiva a irationalisnului cu o
masca rationalista.

Hegel vorbeste la un nonent dat despre ,viata absoluta Tn popor*“.
Acest nmaximalism organicist are un sens numai iTntru cit fixeaza o
etapa, Tn nici un caz o finalitate. Sa ne inchipuimo Roménie Tn care
cultul mstic al irationalului fortelor populare ar invada 7ntreaga
tara. O stagnare generala ar fi fatala. Orice cult pentru o realitate
deja facuta este cauza de stagnare si de inobilitate. Un traditionalism
consecvent nu duce la nimc, dar, mai cu seamm, nu dovedeste nimc.
. Poporul“ este o0 obsesie de care trebuie sa ne ferim Si trebuie sa ne
ferimcu atit mai mult, cu cit n-am fost sute de ani RonmAnia, ci numai
poporul rom@nesc. In ce fel acest neam a putut rezista atitea secole,
farimtat si neexistind politiceste, este o problema careia nu-i pot

gasi un tilc valabil. Mnteni, nol doveni, ardeleni au putut conserva o



substanta etnica numai Tntru cit nau participat direct la istorie

Este singurul nmerit al pasivitatii, al subistoriei noastre, a

apartenentei noastre la destinul mzerabil al culturilor mci. Cum
Ardealul a fost tot tinpul izolat de restul roménitatii, daca parasea
anoni matul si lua parte activa — prin revolutii si razboaie — la
istoria Europei centrale, el ar fi iesit, irenediabil, din orbita

Ron@ni ei potentiale, asa cumexista ea Tn constiinta tuturora. Actiunea
izolata ar fi fost ineficienta. Ceea ce e regretabil —si aici e viciul
de baza al Romé@niei —este ca provinciile noastre, atita vrenme, nau
cautat o actiune convergenta si au aninat neilngaduit Ronéni a.

Totul, Tn trecutul romAnesc, s-a facut anonim 1n zadar incerci sa
descoperi o realitate vie dupa acel nineni care ne ascunde pe toti. Am
fost anonim Tn anonimat. Asa sint toate starile preculturale, asa este
orice subistorie. CQultura este un triunf al individuatiei. Fiinta
i ndi viduala ia un caracter specific si o directie proprie, separindu-se
de colectivitate. Epocile culturale de nmare stil au o structura
monadi ca. Lum individuale, a caror arnonie deriva dintr-o comna
participare la spirit. O cultura nu atinge culm decit Tn masura Tn
care individualitatile ei sim tentatia demurgiei. Mrii creatori au
tintit o umlire a lui Dumezeu. Precum marile culturi 7Tsi extrag
avintul din pornirea lor demurgica, asa si cu narile individualitati.
Ogoliul infinit este cea mai productiva salvare din mzeria conditiei
onenesti. M gindesc |la Hegel, considerind ,nonentul“ sau filozofic ca
pe cel mai inmportant din evolutia gindirii, spiritul absolut ajungind
la perfecta autocunoastere si interiorizare. Hegel s-a considerat ca
incoronarea si culnmea devenirii spiritului, iar Tnpotriva caracterul ui
progresiv al oricarei dialectici, a conceput sfirsitul istoriei 1n

perfectiunea spiritului absolut realizat de filozofia sa



Sau Napol eon, spunind la Sfinta Elena, cu atit orgoliu neditativ:
,Pe mine nu mau Tnfrint oamenii, ci natura. Tn nord frigul, Tn sud
nmarea. “

Omrul nu poate crea decit crezindu-se centrul istoriei. Nu este aici
vorba de inconstienta oricarui burghez, care, in limtarea orizontul ui
sau, traieste ca si cumel ar fi singura realitate, ci de expansiunea
spiritului care dilata clipa pe dinensiunile vesniciei. Daca nu
traiesti cu sentimentul ca tot ce s-a facut pina la tine Tn vederea ta
s-a facut si ca tu esti o raspintie unica in istorie, daca nu sinti ca
te cere devenirea si ca nmonentul existentei tale este un absolut, un ce
nesubstituibil si unic, atunci nu vei reusi decit sa fii un licurici Tn
soare, o stralucire invizibila, o fadoare de lumina. Numai intru cit
axa lumi 7ti strapunge ininma, poti deveni o |une.

As vrea sa dispara, din singele acestui neam ultinele rezerve de
umlinta. Daca nu vom avea atita tarie si atit orgoliu pentru a ne
reface din sinbure existenta, Tn zadar nmai facem teoria Roméniei. Aici
nu vreau sa descriu mzeria istorica a unei tari, dintr-o curiozitate
obi ectiva. Nu pot sa fac stiinta pe propriul meu destin. Daca defectele
Ronéni ei, constatate aici cu pasiunea si regretele wunei iubiri
di sperate, ar fi eterne si irenediabile, tara aceasta nu mar interesa
deloc si mi-ar parea stupid sa scriu o carte de fapte fara o viziune de
r ef or ma.

O critica severa a Romaniei nu trebuie sa fie conpensata Tnsa de o
utopie. Drumul Romé@niei Tn viitor nu este presarat cu trandafiri. Ome
de ani am calcat pe spini si vomnai calca Thca nulta vrene. Limtele
Ronméniei |le cunosc prea bine. Vrem sa stim totusi pina unde se poate
intinde ea, atit in forma ei launtrica, cit si Tn afara. As vrea o

Roméni e cu populatia Chinei si destinul Frantei. Dar nu vreau sa fac

din viitorul tarii o utopie..Desi Romania nu poate fi o realitate fara



acest viitor, noi trebuie sa fiminsa necrutatori si cu singura noastra
speranta...

Ut opia este o0 dezertare teoretica din fata realitatii. Insuficienta
instinctului construieste o alta lume, netinind seanma de ireducti bil ul
acesteia. Dispretul pe care-| nmarturisimcu totii pentru utopisti este
cum nu se poate mai firesc. Noi stim ceea ce nu stie un utopist:
reforma lumi nu este posibila decit cu mjloacele si datele ei. Daca
Platon si Rousseau ar fi conceput numai viziuni utopice, de nmult ar fi
iesit din circulatie. Dar ei au constatat prea adesea gradul de fatal
din realitate, pentru a fi fost niste visatori ordinari. Constructiile
fantastice ne-au ajutat sa ne controlam iluziile. Defectul utopiilor
este ca au incercat sa elimne din viata ceea ce are ea mai durabil:
tragedia. Onul a facut Tnsa tot posibilul pentru a anmina paradisul
terestru. Si a reusit peste asteptarile lui.

Daca |-ar fi dorit cu ardoare, atunci n-ar fi refuzat asa de usor
utopiile. Nu este vorba numai de cele socialiste, ci de orie gen de
utopie. Mrxismul si-a facut un titlu de glorie din a fi rupt cu
traditia utopica a socialismului. Poate ca socialismul numai atunci a
avut farmec. Astazi vrea sa fie o stiinta a fericirii panintesti,
construita pe o escatol ogi e i manent a.

Di stanta noastra de utopie rezulta din excesul de luciditate. Pe
roman |-as putea, la urnma urnelor, crede capabil de orice, nunai de
utopi e nu. De aceea, constructia inmaginara a unei Ronménii viitoare n-ar
avea pentru noi nici un sens. Stim cu totii ca in istorie conteaza
nunai faptele; idealurile sint amagiri, necesare unei justificari
ornamentale. Un popor activ si dinanic este o mai mare realitate
istorica decit unul visator, care 7si uita de el Tnsusi Tn idealuri.
Hunii au tulburat istoria mai nult decit indienii, desi toti hunii
laolalta nu fac cit o clipire din ochi a lui Buddha. larasi, nu pot sa

trec cu vederea ca Attila este un Napoleon fata de printii |Indiei,



frunosi si visatori. Insusi Christos a fost un mare om politic fata de
Buddha, cu toate abilitatile oratorice ale acestuia. Daca pina astazi
propaganda el ectorala a crestinismului s-a nmentinut in toi...

Cine se apuca de lectura Evangheliilor cu interes politic are ce
fnvata pentru viata practica. Nineni sa nu aspire a deveni sef Tnainte
de a fi nmeditat politiceste Evanghelia Sfintului loan. Schinbati citiva
terneni, Tnlocuiti-i cu expresii din lunea noastra si ati gasit cheia

ascensiunii. Nu s-a facut asa de usor o dictatura doua mi de ani...

Sa fie oare utopie, daca am crede ca Ron@inia ar putea sa se ridice
vreodata peste nivelul si fatalitatea culturilor mci? Nas vrea sa
formul ez o condamare pentru neanul nmeu. Si daca ar exista in Roménia
un oracol, m-ar fi teama sa-l Tntreb. Cine-m poate garanta ca
viitorul nu ne va rezerva surpriza unui niracol romanesc? Un raspuns
defavorabil la Tntrebarea sfisietoare nu pot sa dau fara sa- nm tai
creanga de sub picioare. O superstitie ascunsa a adevarului nma opreste
insa de |l a un entuzi asm excesiv.

Sa presupunem ca Ron@nia ar produce in viitor o serie de oaneni
mari, de exceptii renmarcabile. Justifica acest fenonen o depasire a
conditiei culturilor mci? Ca raspunsul nu poate fi decit negativ, n
avem decit sa ne gindim la cazul Danenarcei sau O andei. Danemarca a
dat nastere unui Kierkegaard, geniu wuniversal, care a influentat
esential gindirea ultinelor decenii. Atitea lucruri ranmin omului
straine, daca na petrecut citva tinp in lectura si nmeditatia operel or
lui. Dupa Nietzsche si Dostoievski, secolul trecut si-I poate reclanmm
ca pe o a treia marine. Insearma aceasta ca exista o cultura daneza cu
un stil al ei, de care sa se inpiedice istoria universala?

Franz Hals, Renbrandt, Hobbens si Ruysdael au facut din pictura
ol andeza fenonenul cel mmi original al acestei tari. Fara peisajul

ol andez, as fi inteles ce e vast si sunbru in nelancolie? Cu Ruysdael



in fata, gindesti tot atit de nult ca dupa lectura |ui Schopenhauer
Cine s-a oprit Tnsa prea nult cu gindul la cultura ol andeza? Culturile
nmesi anice sint flori rare ale devenirii.

Sa mai ami ntim profuziunea de genii ale Norvegiei si Suediei? Ne-am
izbit cu totii de Strindberg, de Ibsen, de Hansun si de celelalte
figuri nordice. Dar in viata spiritului european cultura norvegi ana sau
suedeza n-au putut constitui nici macar un nmonment istoric. Ele au fost

“

» hode Ceea ce Tnseamna ca au fost acceptate cu pecetea efenerul ui
Insesi inperiile portughez, olandez si spaniol n-au fost mai mult decit
node politice.

Aparitia izolata a citorva oanmeni mari intr-o cultura de a doua
nna este deci o solutie mnora, de care nu trebuie sa ne |asam
inmpresionati. Nici macar o pleiada nu creeaza o cultura. Nunmai prezenta
unui geniu colectiv, care face din oanenii mari proiectii, Tn aparenta,
mani festatii individuale ale unui fond adinc si specific de cultura
poate alcatui o baza de afirmare a unei culturi. Descartes, noralistii
francezi, enciclopedistii, Revolutia si, pina la un Val éry sau Proust,
toate geniile Frantei participa la un fond conun, pe care-l revela in
forme diferite, dar Tn aceeasi conunitate esentiala. Intre Pascal si
Barrés este nmai nulta afinitate decit Tntre ultimul si un contenporan
german, fie el chiar Thomas Mann. O cultura trebuie sa aiba o
continuitate conpusa din perioade aparent divergente, dar intinme 1n
substanta lor. Numai culturile nmici se remarca prin manifestari si
aparitii sporadice, carora |le urmeaza taceri si goluri, inexplicabile
in afara unei deficiente constitutionale. Se spune adesea de cite o
tara ramasa la periferie: n-a avut oaneni la iTnaltinea eveninentel or.
Sau cazul Romaniei: la eveninente nmici, oaneni mci. Sa nu uitam ca
marile culturi au dispus totdeauna de oanenii de care au avut nevoie.
Se poate spune nmai mult: ei au depasit chiar nivelul eveninentelor s

au facut, din plusul lor de nerit, notive de neliniste si de dinam sm



pentru acea natiune. Cezar si Napoleon au fost nai nari decit
eveni nentel e. De aceea s-au prabusit anindoi. Si sa nu-ti fie scirba de
tarile ai caror oameni tinjesc sub eveninente! Tn loc sa le creeze, ei
tremura ca nu e pot intelege sau domi na! O scirba cosm ca na apuca de
tarile mediocre.

Roménia nu trebuie sa se ningiie ca mai apare din cind Tn cind prin
ea cite un om nare. Em nescu, condam€mmat a scrie 1Tntr-o |inba
necunoscuta, n-a putut deveni universal; Parvan putea fi un Kierkegaard
romédn, daca nu s-ar fi adincit Tn sapaturi si si-ar fi cultivat nmai
putin Tnaltinmle retorice ale inimi; Ncolae lorga n-a fost niciodata
mai nult decit un om extraordinar. I|-a lipsit totdeauna distanta si
di spretul de lunme, pentru a fi un om nare.

O anunmita generozitate cu Ronnia ma face sa cred ca ea ar putea
depasi cercul Tngust al culturilor mci. Acest conditional defineste
conditia noastra. Ca ea nu se va putea ridica niciodata la nivelul s
semificatia culturilor mari este un fapt sigur, ce nu nerita a fi
discutat. Ceea ce poate si ceea ce trebuie sa devina Roménia este sa
atinga un sens istoric analog Spaniei sau Italiei, adica sa-si marcheze

existenta prin glorii efenmere. A astepta mare lucru de |la Romania —ar

insemma sa ne condammam la deceptii continue. Nu este mai putin
adevarat ca ronmanii n-au fost nici nmacar ce-au putut. Slaba treaba
peste tot!

Ceea ce face din culturile mari fenonmene atit de rare nu este nuna
numarul restrins al tipurilor posibile de cultura, ci si faptul ca, in
ordinea istorica, prioritatea unui fenonen anuleaza semificatia
tuturor acelora care 1i wurneaza, de acelasi gen. Toate revolutiile
denocratice au fost sclave Revolutiei franceze, iar tarile Tn care ele
s-au petrecut nau cistigat, din perspectiva istoriei universale, nici
un titlu de glorie. Acelasi caz se petrece si cu Revolutia rusa. Toate

revolutiile comuniste din alte tari sint unbrele ei. Mai nmult, Tn tara



in care se prepara si izbucneste revolutia, Lenin este nai adorat decit
proprii ei revolutionari. Acelasi fenomen se intinpla si Tn doneniul
spiritului pur. Ce nai dovedeste rationalismul in alte tari fata de
Descartes, senzualismul dupa engl ezi Si i deal i smul dupa nenti?
Celelalte tari au putut sa I|le perfectioneze; aceste curente nu
caracterizeaza decit tarile Tn care s-au nascut ca expresie originala
De aici deriva prinejdia pentru orice tara care vrea sa se afirne; ea
risca sa unble pe cai batute, cu iluzia personalitatii proprii,
inselTndu-se amarnic in chenarea ei.

Toate culturile mci apuca pe cai batute. Si cele mari au anunite
cadre de evolutie, care deriva din structura culturii ca atare, din
conditiile ei norfologice. 1Tn tiparele lor fornale, ele toarna insa
continuturi specifice. Egiptul ca si Franta au trecut prin perioade
asemanatoare si au consumat o Jlogica a culturii simlara; prin
continut, ele Tsi capata o excelenta diferential a.

Culturile mci nu cunosc logica stringenta a evolutiei, fiindca nu
trec prin toate perioadele ce alcatuiesc perfectiunea istorica a
marilor culturi. Ele nu sint nici capabile sa produca o serie de
continuturi unice si universale, Tncit bat sontorog urnele celor mari
Dau nastere si ele, din cind Tn cind, la cite o revolutie locala, fac
gesturi fara ecou, cresc si se distrug fara anploare, nor fara sa
intristeze pe cineva.

Ronénia se va salva de la aceasta mzerie, ea Tnsa nu va putea
scapa niciodata de echivocul culturilor intermediare, ci va ranine
i ndecisa, la zona de nmijloc intre culturile mari si cele mici. O Spanie
a sud- estului Europei, fara ardoarea si farnmecul ei romantic, dar cu
acelasi nivel istoric. Si fara un Cervantes, care sa ne descrie un Don

Quijote al amaraciunilor noastre...



Roméni a si-a dat seama de ea Tnsasi nunmai in secolul trecut, si nu
in Tnceputurile lui. Ca Tnainte vrene au stiut citiva ca sint ronani
este evident si nesemificativ. O sinpla stabilire de identitate, fara
nici un plus dinanmc. Dar, chiar de ar fi stiut, popoarele oprimte
nu- si pot valorifica autoconstiinta, pe care o refuza ca o
inconoditate. Ridicarea |a autoconstinta Tn devenirea noastra national a
a pus in discutie o serie de probleme mai nult sau mai putin inutile.
Ele nu dovedesc nimc, dar sint de natura a releva inconsistenta si
lipsa de directie interna a culturii noastre. Toate se ramfica din
teoria fondului si a fornei: orientarea spre Qccident sau Oient,spre
oras sau spre sat, spre liberalism sau reactionarism spre progresism
sau traditionalismetc...Sa creat astfel Tn teoria culturii roménesti
un sistem de alternative, steril si iritant, justificat cu prea nulte
idei, dar cu nici un argunment decisiv. Trebuie recunoscut ca pol enica
s-a nascut din sinul nationalistilor, <care suferind de obsesia
speci ficului romnesc au uitat de Romania. De altfel, nationalismnul
ronménesc a fost aproape totdeauna reactionar, adica n-a iubit niciodata
Roméni a Tn sensul ei ideal si Tn finalitatea ei ultima. Tn loc sa-si fi
pus intrebarea: ce trebuie sa devina Romania, ei nu s-au Tntrebat
decit: <ce trebuie sa ranina. Oice nationalism care, de dragul
constantel or unui popor, renunta la caile noderne de lansare Tn |une
rat eaza sensul unui neam vrind sa-l sal veze.

Fondul nostru? Desigur, multe lucruri bune, dar Tn stnul lor o
rana. Fondului acestuia datoram absenta noastra de atita tinp.
Absol utizarea lui este o opera reactionara. Daca ne-am fi abandonat
lui, eram si astazi wuna dintre ultinmele tari ale lumi. Vi ziunea
reactionara nu intelege paradoxul istoric al culturilor mci si care

consista in faptul ca ele nu pot sa refaca etapele de evolutie ale



culturilor mari, <ci trebuie sa se integreze wunui ritm fara
continuitate si fara traditie. De am fi ramas consecventi fondul ui
nostru, astazi ar trebui sa cream epopei si mturi eroice, iar pe
Proust sa-|1 asteptam citeva secole, pentru al citi si a-lI intel ege
,organic*. Tn definitiv, cine este de vina daca ne-am descoperit prea
tirziu? Si cu ce a gresit Europa, daca am descoperit-o atit de tirziu?
Problema fondului si a formei a fost pusa de reactiunea noastra la
descoperirea tardiva a Occidentului. Dupa ,evolutia fireasca® a
organi cismului, si astazi ne invaluiam Tn pravile, Tn cronici, si
astazi eram preistorie. Este o nota buna pentru adaptabilitatea si

spiritul de orientare al nostru ca am putut sari din preistoria tuturor

secol el or noastre de Tintuneric Tn ritrmul problenelor — daca nu al
realitatilor — universale. Romania este fructul unei pasi uni
noder ni st e. Fara prejudecatile refornmatoare ale l'i beralismul ui
romanesc, andante- |le devenirii noastre devenea funebru. Ceea ce 1n
Apus era revolutie, la noi era nodernism Deosebirea este
semi ficativa. Caci, pe cind o revolutie se naste dinlauntru, o

rasturnare nodernista se iTntinpla din afara. GCccidentul n-a facut
.revolutionari“. Lucrul acesta nu este totusi atit de Tintristator.
Important este gradul Tn care am fost electrizati si scuturati de
cutremurul dezlantuit de contactul dintre fiinta noastra si Europa,
Rusia, de la Petru cel Mare pina la Lenin, ne-a facut decit sa-si
i ndividualizeze fiinta prin reactiuni fata de GCccident. Ea n-a
descoperit efectiv Europa decit 1n Tinceputurile veacului trecut.
Filozofia gernmana ronmantica si ideile revolutionare franceze au
alinmentat o vibratie, care a devenit spirit revolutionar si apoi
revol utie.

Reacti unea Ronaéniei fata de Europa este unul din fenonenele cele
mai  Trmbucuratoare ale vietii noastre. Frenezia initatiei, care a

domnat tot secolul al X Xlea, 1si are radacini atit de adinci, ca



sint neningiiat de a fi ranas atit de neintel easa |ui Eminescu, care a
priceput cum nineni o RonmAnie intenporala, pentru a o refuza 1n
contingentele ei.

Daca secolul trecut nu era dominat de o sete oarba de imtatie, de
superstitia modei, a arderii etapelor, a ,ajungerii“ «celorlalte
neamuri, am fi ramas poporul obscur si lamentabil care a finteles
uni versul prin doina si chiuituri. Vointa Tnsa de a avea totul deodata,
de a te pune Tn rind cu lunea, exprina o sete de istorie la un popor
care n-a trait, o dorinta arzatoare de a-si unple golurile cu o iuteala
maxi ma, de a se Tnplini prin salt. Daca romanii ar fi gustat cit de
putin —in trecutul lor —din fructul istoriei, care le-a fost interzis
printr-un blestem satanic, rezerva 1n imtatie lua caracter de
reprobare sau de distanta stilizata. Cum totul le-a fost oprit,
renascuti la viata au vrut sa cucereasca totul. Frenezia imtatiei, Tn
acest caz, are un caracter de inperialismvital, este o dovada a unei
sete adinci de viata. Ca a Tnbratisat atitea lucruri pe care nu le-a
priceput, ca a Tnnagazinat artificial, ca na putut asimla tot ce a
voit sa cuprinda — ce inportanta au toate acestea? 1n fenomenul
culturii roménesti, aceasta inflacarare e admirabila. Se spune: forne
si nunmai forme. Dar puteau sa Tnprunute numai unbre! Nu aceasta e
problema. Caci nu intereseaza Tn ascensiunea si aurora unei culturi
continutul ei cit ritmul. Frenezia imtatiei a dat tarii un ritm pe
care Tn zadar Tl vomcauta Tn ,fondul“ ei de o mie de ani. In setea ei
de a imta, tara si-a sintit instinctiv golurile. Daca selectiona
valorile occidental e dupa un criticismsever, nu realiza caricaturi nai
putin mnore si 1si rata, Tn plus, elanul. Paradoxul nostru istoric
ne-a obligat la aceasta nminutareala, daca nu fecunda, extrem de
revel atoare. Amimtat gesturi, sisteme, ideologii, organizatii, de la
hai na de fiecare zi pina la speculatii netafizice. Cbsesia Occidentul ui

a fost narea noastra fericire. Pacatele liberalisnmului romnesc sint



rascunparate Tndeajuns de furia nodernista, care a l|ansat Ron@nia
artificial Tn lume, pentru ca viitorul s-o0 poata integra substanti al
Daca ,fondul“ nostru era atit de dinamc si cu o directie determ nat a,
el trebuia sa asimleze specific valorile straine si sa le dea alta
configuratie decit caricatura. Prezenta lui atenuata nu justifica del oc
refuzul nodernisnului. Orevolutie, cit de proasta, este mai buna decit
0 pasivitate rusinoasa. Cine vrea o Romanie puternica si nobderna, o
natiune Tn drum spre putere, trebuie sa recunoasca ,fornmelor” un
di nami sm pe care nu-l vom gasi niciodata in acel fond. ,Juninea“, cu
teoria ei reactionara a culturii roménesti, reprezinta o Vviziune
profesorala a Ronéniei. Cind conpari elanul inconstient si reformator
al lui Eliade- Radulescu, ce sa ,conproms“ cu atita zel pe toate
terenurile, imtind si inventind, 1ndemind si construind, — cu
luciditatea rece, distanta si paralizanta a lui Titu Miorescu, atunc
esti obligat a recunoaste ca prinmul este o piatra unghiulara a
Ronéni ei, pe cind ultinmul un profesor mare si onorabil, pe care nenoria
nationala 11 va Tnregistra, cu tinpul, tot ma Tnspre periferie.
Tnceputurile unei culturi, ca si amurgurile, se desfata intr-un haos pe
care nu trebuie sa-|I dispretuim fiindca efervescenta lui se purifica
in epocile ei clasice. Eforturile stupide si absurde, ininteligibile,
ale lui Eliade-Radul escu, schinbarea linbii si filozofia Tndoielnica,
multilateralitatea confuza si en-gros-ismul lui cultural sint de o me
de ori mai semificative pentru destinul nostru decit toate
junimsmel e, samanatorisnele si alte isne retrograde.

Cum tot ce s-a creat la noi, cu exceptia lui Eninescu, se
i nsereaza, cu mci nuante, Tntr-o echivalenta calitativa, pentru Tntreg
trecutul nostru cultural, trebuie sa ne orientamnmai putin cu criteriul
calitatii, cit cu acela al cuprinderii multiple si al valorii sinbolice
a unui efort, pentru stadiul si structura culturii noastre. Sint

interesante, 1n acest sens, numai personalitatile care oglindesc



situatia dramatica a Ron@niei. Un Bal cescu, desi paseist, reprezinta,
prin soarta si gindul lui pasionat, mai nmult decit toti ideologi
nostri patriotici

Fara forme, adica fara Europa (mnus substanta ei), toata Ronania
n-ar fi decit o suna de presinmiri de cultura. Ele au actualizat si au
pus in mscare atitea energii nebanuite, incit nmersul nostru —oricit
de exterior si de superficial —in ultinele decenii rascunpara ceva din
sommol enta atitor secole. Fornele occidentale, si nu fondul oriental
au fost salvarea noastra. Asezati l|la periferia Europei, Tn cel m
m zerabil climat spiritual, nici Oient si departe de Cccident, singura
iesire au fost ochii Tindreptati spre apus, vreau sa spun, spre
rasaritul nostru. Este greu de conceput si greu de inteles cum au
existat unii i deol ogi care au gasit o originalitate valabila
asa-zisului Oient al nostru. Nu s-a putut observa ca sud-estul Europei
are o traditie spirituala dintre cele nai nesemificative? Apartinerea
noastra exterioara si geografica la |unea sud-est europeana a fost unul
dintre cele mai mari blestene. Cerc de cultura de Asie Mca, ereditati
turcesti si  grecesti in noravuri, agonie de cultura bizantina,
incapabila sa ne vitalizeze spiritul, toate al catuiesc conponente ale
acestui blestem balcanic, de care va trebui sa ne elibereze viitorul.
Oientarea spre Oient? Da, acesta este pacatul nostru, acesta este
pl aga noastra seculara. Caci nu este vorba de spiritualitatea specific
ori ental a, cu care n-avem nici o afinitate, ci de scursorile
m c-asiatice si de acest centru de periferii spirituale, numt Bal can,
unde rabufneste doar ecoul marilor respiratii spirituale. Ronénia
trebuie sa se degajeze de toate lanturile ereditatii sud-estice.
Expl oatindu-si disponibilitatile de nodernism ea se va salva rind pe
rind exterior, pentru ca mai tirziu sa-si Tnchege un sinbure launtric.

Ce am putea noi Tnvata de la traditia obscura a acestui colt de

|l une? Biete popoare care s-au franintat sa ajunga ceva, ca Tn urma sa



nu realizeze nimc! Inperialismul otoman este o rusine a istoriei, este
reversul negativ al spiritului. Otara care a cucerit atita pentru a nu
lasa Tn urma ei decit pustiu si Tntuneric. Puterea inbecila a Turciei
este responsabila, Tn fata unui tribunal al istoriei, de obscuritatea
acestei regiuni umane. Ninmeni nu ne va putea ningiia de a fi fost
siliti atita vrenme sa luptam si sa ne aparam de un popor atit de slab
dotat, care a reusit sa lase Tn Europa numai o dira de fum Cea nmai
trista si mai mzerabila amintire a poporului romédn sint turcii. E au
turnat peste anmarul nostru toata doza de inbecilitate de care a fost
capabil cel mmi steril inperialism din cite a cunoscut istoria. Ca
turcii au trecut Dunarea, este o pata nestearsa pentru noi si, desigur

si pentru Europa. Ei n-au adus nici o idee, nici un freamat, nici o
pul satie noua. Nu trebuie sa ne mai gindim la trecutul nostru. Ca,

atTtea secole, Constantinopolul a fost punctul ideal al vietii noastre,
ma  Tngrozesc de t ot ceea ce poat e i magi na o] di sperare
retrospectiva.Cultura bizantina na fost decit un val negru, care ne-a
ascuns lumina, un doliu sinistru al mizeriei noastre nationale.

Lipsa de spirit politic de mare anvergura este caracteristica
acestui ,Oient”, pe care ura trebuie sa-lI distruga Tn noi cu sistem
Cum o sa finvatam de |la astfel de neanuri cum se face o natiune!
Devenirea lumi occidentale trebuie sa ne fie singura preocupare. Tot
ce este oriental este ,apolitic“. Superstitia istoriei ne fixeaza
Qccidentul Tn centrul atentiei noastre. Ronénia n-are de Tnvatat decit
de la natiunile care gindesc politic. As nmuri de tristete daca
Roménia —printr-o perversiune a soartei —ar renaste in viitor cultura
bi zantina. Un singur tipat din Revolutia franceza este pentru noi un
indemm infinit mai mare decit toata spiritualitatea bizantina laolalta
Caci daca nu vom invata nimc din elanurile nemasurate ale natiunilor
mari, atunci nu ne mai ranine decit sa ne Tngropam sufletul Tntre

zidurile afumate ale bisericilor noastre si sa ne stingemin suspine |la



picioarele acelor sfinti idioti, car au tinut acestui popor de urit
toata vrenea trecutul ui sau desert.

Nenorocirea noastra tine de conditia de viata a popoarel or agrare.
Ritmul lor lent ar fi o fericire, daca n-ar exista evolutia Tncordata a
tarilor industriale. De o parte satul si de alta parte orasul

Ent uzi asmul pentru sat este nota comuna a intelectualilor nostri de
t ot deauna, este nota lor proasta. Caci daca ei ar fi avut cit de putin
spirit politic, ar fi Tnteles ca satul nu reprezinta absolut nici o
functie dinam ca, iar pentru accesul |la mare putere este de-a dreptul o
pi edi ca. Satul este substructura si baza biologica a unei natiuni; el
nu este Tnsa purtatorul si nmotorul ei. Un an din viata unui oras nodern
este mai plin si mai activ decit o suta din viata unui sat. Si nu nunai
din cauza marelui numar al populatiei, ci si din felul de viata al
orasului, care 7si accelereaza ritrmul din substanta lui interna. O asu
si industrializarea trebuie sa fie doua obsesii ale unui popor 1n
ridicare.

Cne colinda satele noastre nu se poate sa nu |e considere
ilustrative pentru soarta ronfineasca. Fie ele sate de munte —si atunci
casel e Tnghesuite se sprijina si se reazena unele pe altele, scunde s

turtite ca de o frica seculara, cu ulite nonotone care plinba truda

oaneni l or  si cu ferestre meci Si Tnchise ca inima taranilor
inconstienti din nmzerie — fie ele sate de ses, cu case rasfirate si
curti fara garduri, reliefind prin departarile lor si ma bine un

desert raspindit Tn suflete, cu vinturi Tnvolburind praful prin strazi
si curti, asimlind totul wunei atnosfere de inutilitate si de
parasire, — 1Tn amndoua felurile, satul romAnesc ofera, ca si cutele
taranului, o trista verificare a existentei noastre de pina acum Satul
este suspendare istorica; inactualitate substantiala. O asezare care se

di ferentiaza nunai gradual de realitatile cosmce si nu cunoaste tinpul



decit din auzite. Daca istoria este o chestiune de ritm atunci satu
este negatia ei.

Vai de tara Tnpinzita nunmai de sate! Scutita de mari conflicte
sociale si straina de problemele dureroase ale vietii noderne, ea nu
cunoaste, 1n schinb, nimc din deliciile naretiei, ale forte
organi zate, ale ofensivei napraznice. Orasul este istorie de fiecare
clipa; de aceea numarul oraselor, agravind problenele unei natiuni, o

salta totusi la un nivel inaccesibil tarilor agrare. Mbbilitatea si

trepidatia pun viata Tncontinuu in fata a noi Tntrebari si a noi
solutii. Utinul orasean stie mai nmult decit un primar de tara.
Cunoasterea a aparut 1intre zidurile cetatii. Satul s-a multumt

t ot deauna cu sufl etul..

Avintul industrial a dezvoltat Tn natiunile noderne o conplexitate
de forne noi, nultiplicate proportional febrei de industrializare. C ne
masoara ce a fost Germania Tnainte de procesul ei de industrializare,
Tnceput pe la 1830, in tinpul realizarii Uniunii vamale, si ce a
devenit Tn urma —este obligat sa recunoasca un salt, care a ridicat o
natiune pe toate planurile. Razboaiele napoleoniene 1i dadusera
constiinta politica si nationala; industrializarea vertiginoasa, bazele
materiale ale puterii. De la 20 mlioane de locuitori, 1Tn citeva
decenii se ridica la 50, pentru ca populatia sa creasca intr-o mare
nunerica, ce legitineaza aritmetic inperialismul. Sint astazi Tn lune

110 mlioane de nenti, care Tsi sinm chemarea ca o fatalitate

Este un fapt universal controlabil: progresul Tn industrializare
sporeste nurmarul populatiei. Chiar daca acest spor se intinpla Tn
prinele faze, el este atit de coplesitor, incit limta stationara |la

care se fixeaza nu poate fi conceputa ca o stagnare. De ce Tn prinele
faze cresterea populatiei este atit de evidenta? Exodul rural creeaza
golul la sate si prin aceasta, o prinmenire. Afluxul la orase

dezintegreaza satul din mersul lui firesc. Tn existenta lui telurica



el se nentine secole de-a rindul Tn aceleasi fornme si insensibile
nmodi ficari, la acelasi nivel nunmeric. CGolurile nascute prin asaltul
orasel or, provocat de industrie, trebuie unplute. Si astfel, se naste
la sate o prinenire si o renastere biologica. 1Tn plus, nuncitorinea
neati nsa de somaj a dat exenple de prolificitate.

Culturile populare, rezemate pe popoare agrare, in fata anverguri
culturilor noderne, rezemate pe natiuni industriale, sint dezarmate
atit spiritual, cit si material. De o parte taranul si satul, de
cealalta nmuncitorul si orasul. O lume Tnchisa in sine; o |lume deschisa
spre tot.

Toate tarile au sate si tarani; dar nu Tn toate ele marcheaza
stilul. Tn fata echilibrului plat al tarilor agricole, se ridica
destinul gigantic al tarilor industriale. Acestea din urma tind sa
inghita Tntiile; muncitorul va Tnvinge taranul. Numai o0 natiune
i ndustriala mai poate vorbi de razboi. Valoarea nilitara a unei tari
este direct proportionala gradului de industrializare. Popoarele agrare
mai pot fi doar..militariste. Germania a rezistat lumi Tn primul rind
prin forta ei industriala si numai in al doilea rind, prin eroism 1In
razboaiele viitoare, eroismul va fi apanajul popoarel or slabe...

Industria este conditia indispensabila a unei mari puteri. Daca
Anglia si Germania au luat-o Frantei Tnainte, Tn afara de notivele
tinind de soarta launtrica a culturilor, inferioritatea industriala
fata de celelalte puteri este un determnant al stagnarii franceze. Ti
|ipseste Frantei, Tn plus, si constiinta industriala, pe care o are
dezvol tata, T1ndeosebi, Gernmania si, recent, Rusia. Este un nerit
definitiv al Revolutiei rusesti de a fi creat Tn tara cea nai
reactionara, pe ruinele celei mai sinistre autocratii, o0 constiinta
industriala cum in nota ei mstica, n-a mai cunoscut istoria. Lenin,
care a fost un pasionat si fervent al industrializarii, dorind pina la

manie electrificarea Rusiei, a finteles, cum nici un revolutionar,



conditiile accesului la putere al unei natiuni. Si, pentru ca Rusia sa
devina o nmare putere, Lenin a facut mai nult decit toti reprezentantii
sfintei si tristei Rusii, mnus Petru cel Mire. Acela care crede ca
pricepe problenele viitorului Ronméniei, fara sa fi studiat cu sinpatie
antecedentele si realizarile revolutiei ruse, este prada unei nmari
iluzii. Nu este vorba de a imta ideologia si netodele. Caci sistemul
care aintarit Rusia ne-ar putea fi fatal, deoarece |ipsa noastra de
constiinta nesianica re-ar dizolva conmplet Tn universalisml bolsevic.
Roménia n-a avut constiinta msiunii ei Tn lune, pentru a se putea
implini c¢it de putin printr-o revolutie de nmesianism social si
universal. Revolutia rusa este experienta cea nmai bogata de Ila
Revolutia franceza. O Romé@nie viitoare, care n-a invatat nimc din
.cazul“ rusesc, nu poate fi decit o constructie fictiva. Natiunile nari
fac revolutiile ca sa scuteasca pe cele nici de suferinta. Revolutia
franceza a ,salvat” aristocratiile altor tari, acceptindu-si mpartea de
la sine, precum Revolutia rusa a crutat viata tuturor burgheziilor,
condammindu-le la o agonie voluntara, fara singe. Toate revolutiile
care se nasc in unmbra unei mari revolutii sint ,rationale*. d asa
dom nanta renunta treptat. Oice postrevolutie este conpronitatoare; se
face prin convingere. Burgheziile lumi ar trebui sa fie recunoscatoare
Rusiei, fiindca ea |l e-a Thvatat sa noara la tinp.

Fenonenul japonez nu este mmi putin ilustrativ pentru progresele
i nerente i ndustrializarii. Dintr-o tara vel ei tara, gratie
industrializarii vertiginoase si vointei organizate de a deveni nmare
putere, Japonia a capatat o nare proeminenta Tn lunme, pe care nunai
cele citeva puteri de prinmul rang o cunosc. Soarta Asiei si echilibrul
european depind de inperialisml nipon. Un popor insular, suprapopul at
si Tndesat pe un spatiu nult prea redus, reprezinta cu cele citeva zeci
de milioane de locuitori o realitate politica nmult superioara celor 400

de mlioane de chinezi. India este nula ca destin politic fata de



Japonia; tot asa, popoarele africane. |deea japoneza a orientalizari
lumi prin forta este echivalentul estic al ideilor inperialiste
occidentale. Japonia a Tnvatat din Occident netodele si justificarile
teoretice; dar a avut Tn ea Tnsasi substanta unei mari natiuni. Tsi
poate Tnchipui cineva delirul de grandoare (sa ne gindim la ideile
generalului Araki) al unei natiuni care, pe un spatiu infim priveste
cu sete de domnare Pacificul, cu adversitate Statele Unite si Rusia,
care dispretuieste toate celelalte state si se nmarturiseste colectiv
ideii inperialiste? Oicit s-ar baza industrializarea japoneza pe o
munca prost platita si pe exploatare, viciul injustitiei sociale si
econom ce se nai poate repara, fie prin schinbarea sistenului, fie prin
realizarea politicii de cuceriri, pe cint efortul de integrare 1n
ritmul marilor puteri este mai dificil, deoarece marirea nationala nu
este un refren istoric, ci o iruptie rara. Inpotriva acelora care ar
sustine ca industrializarea rapeste unui popor caracterul [ui specific,
trebui e opus cazul extrem de semificativ al Japoniei, care totdeauna a
reprezentat o cultura a gratiei, continuata in aceleasi nuante Tn faza
ei actuala de evolutie. Este, Tn tot cazul, reconfortant —pentru cine
crede in intorsaturi si salturi istorice —exenplul unei tari pe care
Qccidentul o descoperise Tnbatata de parfum de flori si pierduta in
politete si intinmtate, pentru ca astazi sa |le asocieze spiritul celui
mai  excesiv nodernism devenind Tn citeva decenii Prusia Oientul ui

I ndustrializarea, cu consecinta ei, suprapopulatia, a creat o adevarata
raspintie a devenirii natiunilor.

In fata taranului se ridica muncitorul, fiinta acosmca fara sa fie
spirituala, dar avind o constiinta a valorii si a sensului sau ca nici
0o alta clasa din trecut. Aparitia nuncitorului, ca un nou tip de
umanitate, determina fizionoma sociala a lunmi noderne. Pe cind
taranul, infundat Tn sate, se sintea la periferia vietii, muncitorul

nodern se traieste Tn centrul ei si ridica pretentiile justificate de



aceasta integrare. Lupta Tnpotria opresiunii, exploatarii, oligarhiei

nu se da in nunele unor revendicari mnmnore, ci pentru o sete de

justitie sociala si o0 dorinta de libertate care 1i va asigura
inevitabil succesul. 1n istorie, exploatatii triunfa 1ntii prin
prestigiul lor biologic, pentru ca apoi sa-si caute ratiunile

spirituale ale victoriei.

TTarani nea nu rmai poate fi decit rezerva biologica a unei natiuni
0 sinpla sursa de alimentare. A crede ca, 1n formele viitoare de
cultura, ea ar putea sa se realizeze original si valabil este, mai nult
decit o iluzie, o ignoranta. Satul na fost istorie decit in fornele
primtive de viata, care exclud istoria propriu-zisa. In nunele
taranimi se mai poate lupta numai pentru dreptate, dar este inposibi
a construi o viziune nesianica pe realitatile ei sufletesti. Cu cit se
diferentiaza mai mult o natiune, cu atit taraninmea devine mai mult un
suport, dar nu un centru dinamc. Urbanizarea satelor est singuru
mjloc de a pune taraninea in circulatie. Cazuta in desuetudine, din
l'i psa unei constiinte politice si a unei orientari noderne, ea trebuie
adusa cit mai nmult Tn ritmul general si trepidant al vietii.

Munci torul nodern este o anenintare continua si prin aceasta un
el enment politic de prima ordine. G ne mai crede ca se poate construi o
natiune, fara sa fi rezolvat problema nuncitorimi, se Tnsala amarnic
sau este un reactionar inconstient. Proletariatul nbdern a cazut prada
unei sterile superstitii internationale. Dezintegrarea din natiune este
pacatul lui ideologic. Cumnatiunile sint forne constitutive ale vietii
istorice, el nu-si poate realiza accesul la putere si primtul decit
prin natiune. Internationalist prin aspiratii, el nu se poate Tnplini
totusi decit national. Integrarea proletariatului Tn natiune este una
din cele mai grave problenme ale prezentului si viitorului. O natiune
care nu poate realiza acest lucru este condamata la conflicte fara

iesire. Visul unei colectivitati wuniversale, pe care-| nngiie



muncitorinmea din toate colturile lumi, este, din pacate, irealizabil,
avind Tnpotriva lui tot ce Tn istorie este drama si irezolvabil.
Muncitorinea, daca nu poate fi integrata constient Tintr-o natiune,
poate fi facuta sa uite natiunea. Cun? Dindu-i-se perfecte conditi uni
de viata, aruncind-o pe linia noarta a fericirii. O ensi va
proletariatului poate fi dimnuata de acel ce nu iubeste Tncordarile si
rasturnarile devenirii, printr-o ireprosabila asistenta sociala,
printr-o solicitudine insistenta si prin elimnarea rationala a
somgjului. Mzeria muncitorimi Ti justifica vointa de putere si Ti da
un cinismal luptei inegalabil. Tn nunele nizeriei totul este perms.
Aceasta banalitate teoretica si aceasta sfisiere practica au Tnteles-o
bine muncitorii si si-au creat un orgoliu de clasa, care va Tntoarce
odata lunmea pe dos. Taranul, daca nu este totdeauna reactionar, este,
prin fire, antirevol utionar. Prefera conoditatile m zeri ei
dramatismului luptei revolutionare. Astfel se explica de ce, nascut
deodata cu istoria, a obtinut mai putin, in existenta lui nlenara,
decit proletariatul Tntr-un secol de lupta. Spiritul revolutionar
determina raspintiile istorice. Fara revolutii, istoria este devenire
inerta, fadoare si fagas.

Muncitorimea a creat o cultura a mmselor, cu caractere noi Si
fizionom e proprie.

Tn locul conunitatii aganice, cristalizata substantial, pe care
ne-o ofera existenta statica a fornelor primare sau aurorale de
cultura, se fTinalta dinamismul si nobilitatea fornmelor derivate,
superstructural e, conplexe, fiindca Tncoroneaza sau anmurgesc procese de
cultura. Comunitatea este expresia directa si originara a unei
exi stente nationale, este |eaganul sufletului national, Tn deosebire de
exi stenta de mase, caracterizata de predom narea el ementul ui social si

numai Tn nu stiu al citelea rind, national.



Conceptul nmodern al nmsei vede in aceasta un grup a caru
solidaritate se bazeaza exclusiv pe interese. |Istoria, care este
substanta unei natiuni, precum forta este substanta istoriei, nu joaca
un rol Tn cultura universalista a nmaselor. Mrxismul, care a pus 1n
secolul trecut mai conplex si mai grav problema naselor, este ce e
drept un istoricism (dupa cumau aratat Scheler si Troeltsch), dar unul
met odol ogic, Tntelegind istoria functional, iar nu organic. Nu este
revelator ca afirmarea nmaselor 1in istorie este, in fond, o]
desolidarizare de istorie? Mase au existat totdeauna; dar n-a existat
t ot deauna constiinta maselor. Meritul revolutiilor na consistat Tn a
le fi ameliorat conditia exterioara si materiala, ci Tn a fi fost
progresul cel mai rapid si nmai efectiv Tn constiinta. Revolutia este
suprema constiinta a maselor. Cu adevarat: ele sint numai Tn revolutie
si prin revolutie. Restul este abandonare, inertie, imens numeric. G ne
spune masa Tntelege atomizare, iar cine-i delimteaza conceptul nodern
nu-i poate Tndeparta reprezentarea nultimi, al carei orgoliu pleaca
din numar si a carei constiinta din anmenintare. Inensul cantitativ,
gingantismul nuneric, amplificindu-se Tn constiinta individuala ca o
fatalitate, face din fiecare reprezentant, din fiecare individ
aparti nat or multimi, o fatalitate particulara, 0O anenintare
i ndi vidual a... M scarea nasel or noderne si dinam snmul |or conpact au ceva
hal uci nant Tn explozia |or subterana. Cind ele vor ajunge la constiinta
|l or deplina, dilatate de orgoliul lor nuneric, vor cutrenura candoarea
devenirii. Cultura nmaselor este un nou tip de istorie.

O conunitate presupune un geniu colectiv, o0 convergenta cu
justificare istorica si un gen de solidaritate irationala, care cistiga
in adincime cu cit exclude mai nult interesele. Comunitatea este o
forma aurorala a culturii. In ea si mai cu seama prin ea este
i ndi vi dul . Intr-o conunitate, constiinta nu Tinseama niciodata

constinta individului, ci a conmunitatii. De aceea, viziunea organicista



a istoriei considera individualisml nmdern ca o fornma de cadere.
Popoarel e si-au Tnceput viata Tn conunitate; decadenta lor nu poate
insemma decit emanciparea din ea. Diferentierea progresiva pe toate
planurile | e indeparteaza de la sinburele lor si, abstractizind ceea ce
este suflet si destin, le indruma spre spirit si inteligenta. Nu se
poate concepe conunitate fara prospetine biologica. De aceea, ethosul
comunitar se conpromite Tn maturitatea biologica a unui popor. Perioada
gotica a lumi noderne, caracteristica tarilor germanice, iar dintre
cele romanice, Tn special Frantei, a fost aceea care, reprezentind o
primavara de cultura, s-a realizat natural si i nconparabil 1n
comunitate. A trebuit sa se consume un intreg proces de viata istorica,
pentru ca fornele sa devina labile, valorile sa se disocieze, indivizii
sa se dezintegreze. Farimitarea in insi, solidari numai prin interes si
prin presiunea numarului, dar care laolalta reprezinta o adevarata
aval ansa, a creat fenonmenul nodern al naselor, fenonen care n-a fost
strain nici [um i antice, in faza ei crepuscul ar a, Si care
caracterizeaza orice cultura Tn faza ei de dezagregare. Aparitia nasei,
ca fenomen predominant si bine definit, deternmina si descopera un
monent specific si capital Tn procesul unei culturi. Geniul colectiv al
unui popor, din valoare interioara si insesizabila, se degradeaza, 1n
aspectul cantitativ al maselor, Tntr-o inexorabila realitate nunerica.
Drunul de la conmunitate |la masa este o degradare; dar el nu este prin
aceasta nmai putin grandios si fatal.

Este iarasi o mare deficienta de perspectiva si de Tintelegere
istorica Tn a deplinge un astfel de fenomen sau Tn a te pierde in
consideratii reactionare. Organicisml excesiv duce la o norfologie
rigida si, vrind sa puna prea mult accentul pe continuitate, el separa
istoria in structuri statice, Tn organi sme inchise.

Attt individualismul, c¢it si colectivismul au contribuit Ia

nasterea fenonmenului de masa. |Individualisml, exagerind individului



constiinta unicitatii sale si vrind sa-l faca mai creator Tn izolare,
|-a dezintegrat din conunitate. Decit, aceasta dezintegrare nu vizeaza
indivizii dotati, ci pe fiecare. Individualisml nu Tnseama neapar at

Ni et zsche. Istoriceste, el a pus problema fiecarui individ si niciodata

a turmei. Individualisml secolului al XIX-le nu pleaca de |a eroisnul
individual, ci de la conflictul spiritual si econonmic al fiecaru
individ Tn calitate de individ. Tntr-o lucrare despre Max Stirner,

Basch a aratat sursele individualisnului Tn nmonadologie. Tn ce priveste
i ndividualisnmul denocratic, aceasta derivare de ordin teoretic pare
foarte verosimla. Pluralisml nonadologic Tsi gaseste echival entul pe
plan istoric Tn atom zarea sociala creata de denocratie, care a fixat
centrul de greutate Tn fiecare individ si Tn nici unul

Caracterul mmsei este de a fi anorfa interior. Aceasta absenta de
forma launtrica se explica prin elementul necanic al solidaritatii,
prin deficienta geniul ui col ectiv, a aspiratiei convergente.
Col ectivismul mecanicist si atomizant a dus |a acel easi consecinte ca
si individualismul, nunmai ca el a plecat de |la atonizarea turnei, si nu
a indivizilor. ldeologia secolului trecut n-a avut alta intentie
ascunsa decit sa dea o fornulare fenomenului de nasa, care |luase deja
contur prin Revolutia franceza, pentru ca sa devina mai tirziu |ocul
comunal istoriei.

Internationalisnul este o expresie a culturii de nase. Oice
solidaritate care nu e de ordin istoric poate duce la internationalism
In cultura de mase, cultura de nari orase si de centre industriale
importa functiunea, nu substanta. Cultura conunitara, a valorilor
organice, cultura de nmici orase si rurala, T1ntelegea devenirea
substantialist. Totul era si trecea in sine; nimc nu era substituibil
fiindca functia apartinea fiintei. Functionalismul Tn cultura a creat
lunea de forme substituibile, cantitatea ca valoare autonoma si

regul atoare. De l|la arhitectura functionala (stil Le Corbusier), la



nmuzi ca atonala sau la filozofiile nesubstantiale contenporane, pina |la
costumul sinmplu, atingind fadoarea, al muncitorului, sau la ,uniform"
politica a tarilor dictatoriale, totul tinde a face din |Iume un conpl ex
de valori reversibile si automate, de functiuni identice in sensul |or,
dar diferite Tn continut. Cne nu intelege nmarile orase si cine se
sime strain nonunental ului industrial nu va pricepe ninmic din niscarea
masel or noderne, din pornirea |lor de a rasturna ordinea existenta, dar
mai cu seana din asi crea o0 noua constiinta. Ceea ce le Tnprunuta o
maretie, pe care stilul comunitar de viata na cunoscut-o, fiind prea
inchis Tn intimtatea lui proprie, este crearea unui nou tip de
istorie, bazat pe un nonunmental cantitativ, numeric, fara sinboluri

adinci si interioare, dar de mari dinmensiuni exterioare. Cultura de tip
functional are |l a baza di nensiunea vizibila, care Tnlocuieste geonetria
interna a culturii de tip substantialist.

Cultura de nmase este antispiritual a, antilibertara,
antiindividualista. Este suficient sa ne gindim la bolsevism sau |a
hitlerism fenomene de nmasa pe cit de diferite in continut, pe atit de
asemanatoare 1Tn forma, pentru a Tntelege cite sacrificii pretinde
onbgenitatea wunei tari bazate pe un sistem politic ce se reclam
exclusiv de la mase. Bolsevismul si hitlerismul sint mscari de mase,
cu continut ideologic diferit. Lipsa spiritualului le caracterizeaza
intr-o egala masura. Elimnarea lui se face din regiuni diferite, dar
din notive extraspirituale la amindoua. Cultura colectivista a Tnteles
din istorie ascunzisurile ei materiale si a relevat biologia nu nunai
ca notor al istoriei, dar si ca finalitate a ei. Ce alt sens poate sa
aiba mistica singelui si a panintului Tn hitlerism daca nu o negatie a
spiritului Tn nunele tuturor valorilor subistorice? Masele sint extrem
de sensibile Ia permanenta biologiei si, Tn nunele ei, ar fi capabile
sa sacrifice totul. Econom smul din bolsevism presupune aceeasi

absolutizare a sferei neutre spiritului si a bazelor materiale ale



istoriei. M se pare o incercare hazardata a stabili o ierarhie in
aceste wviziuni ale substructurii culturii. Unii au sustinut ca
reclamarea de la singe si panint indica o perspectiva mi profunda
ancorarea in regiuni mai adinci, cu radacini nmai mari si cu toata
eternitatea valorilor vitale. De alta parte, nu trebuie sa se uite ca
accentuarea pina la mstica a economcului a pus problema justitiei si
a repartitiei, trecind astfel Tn domeniul etic, pe care biologisnul
hitlerist 11 neglijeaza 1n valoarea |lui universala, pentru a-i
recunoaste o sinpla valabilitate national a.

Toate revolutiile au fost expresii ale accesului nmaselor la putere.
Mai mult: putere si revolutie sint echivalente pentru nmase. Dar daca
ele s-au realizat intr-o astfel de nmasura Tn revolutii, pentru ce se
vorbeste Tn aproape toate consideratiile asupra revolutiilor despre
.sperantele Tnselate“, despre ,jertfele inutile* ale maselor? Acest
pesim sm obligatoriu, dar revoltator, wuita un lucru care tine de
psi hol ogia maselor si de teoria revolutiilor. Toate revolutiile mari
s-au nascut dintr-un sentinment escatologic. Revolutionarii au pus atita
pasiune si au varsat singe, fiindca ei traiau revolutia ca un nonent
final al istoriei, asa incit tot ce-i urma navea sa nai fie istorie,
ci paradis terestru. Pentru orice nmare revolutionar exista o solutie Tn
istorie. Ceea ce el stie teoretic masele o sin practic. Daca
escatologia crestina ,continua“ istoria Tntr-o lunme transcendenta,
revol uti onar ul o] ,rezol va“ n i mnent a. Ut opi cul spiritului
revolutionar pleaca din convingerea ca istoria se poate termna 1n
lune, ca in inmanenta este posibila o iesire, ca, Tn fine, devenirea
este conpatibila cu o solutie.

Tnchinindu-se ascunzisurilor materiale ale istoriei, masele cred
a-si  putea solutiona problema lor. Ele au realizat enorm prin
revolutie, dar jertfele pe care le-au facut au intrecut nmult prea nult

achizitiile. Ce ar fi fost daca in decursul vietii istorice infinitu



lor de suferinta si tortura si-ar fi gasit o corespondenta si o
conpensatie? Nar fi fost atunci rezolvate oarecum bazele istoriei si
n-am fi noi siliti a ne face din pretexte intelectuale notive de
tragedi e?

In lume, acele adevaruri au devenit locuri comune, pentru care au
suferit multimle. Evidentele cu care traimzi de zi, cu care nu nurim
sint fructul dezastrului anonim Cu toate acestea, nu gasesc himc ma
revoltator decit lanentatiile pe marginea soartei naselor. Ele sint
prea tari pentru a nu putea obtine ceea ce revine tariei lor si daca
s-au Tnselat si se insala, aceasta tine de soarta lor, de linmtele
i mnente ale acestei soarte. Este cea mmi frecventa prostie aceea de a
arunca pe conducatori vina. Daca nmsele ar avea un nunme (in sens
spiritual), ele ar putea sa se faca ele Tnsele responsabile. Asa,
ninmeni nu poarta vina falinmentului nici wunei revolutii. Istoria
intreaga m se pare un nonsens daca revolutiile nu sint considerate
puncte culnmnante, fata de care razboaiele se totalizeaza Tintr-un
apocal i ps, reversibil si multiplicat de inbecilitatea umana. Daca aceea
ce ne place a nunm istorie nu este neutra semificatiilor, atunci
Revol utia franceza Tnseamma pentru Franta mai mult decit sutele de
razboaie, prin care n-are rost sa nai stimce a tot pierdut si ce a tot
cistigat. Acea natiune care nu e sortita unei mari revolutii este
condammata a se Tnvirti Tn jurul propriului ei desert. Singura salvare
a maselor e revolutia. Este si singurul nijloc prin care ele se

sal veaza Tn natiune.

Problenele tragice ale nodernitatii se |leaga de diferentierea si
conpl exitatea nascuta din depasirea conunitatii. Este foarte conpod sa
traiesti Tn conmunitate; decit, stilul conunitar naiv nu rezolva nici

una din problenele Tn fata carora se afla o natiune. Colectivismnul
spre care evolueaza |umea noderna, este nult nmai conplicat si ma

stufos, Tn dinam snul sau, decit ethosul comunitar. Nu e mare lucru sa



traiesti Tn conmunitate; caci nu te traieste ea indeajuns, nu te
scuteste ea de riscul propriei individualitati? Gandorii naive a
comunitatii i se opune nonunentalul dramatic al societatii noderne
(oras, industrialism proletariat, mase).

De nmodul Tn care RonmAnia va sti sa se descurce Tn aceste problene
depinde wviitorul ei. Daca |le va refuza de dragul perfectiunii
mediocritatii sale, atunci Tnseamma ca nare nici o chemare printre
natiunile noderne. Este un semn de deficienta a spune: intrarea in
conpl exul probl enel or creeaza Tncurcaturi si dificultati continue si ca
atare ingreuneaza conditile de viata, accelerind nersul spre decadenta.
Numai popoarele fara destin se |leaga de tinerete, fiindca pulsatia |or
de viata este o dovada continua de batrinete. Politiceste, China na
fost niciodata o nmare realitate; de aceea, a uitat sa noara. De mi de
ani, traieste in floarea batrinetii. Ea s-a nascut intr-o oboseal a
matura. Natiunile cu nmare destin politic se epuizeaza repede. Este ca
si cumvitalitatea lor, inprinind o data forme noi de viata, n-ar nmai
avea nici un rost de fiintare. Daca evreii au supravietuit popoarelor
din Antichitate si vor supravietui, desigur, si celor noderne, faptul
se datoreste mai putin mesianismului, c¢it incapacitatii lor de
realizare politica. Nefiind legati de spatiu si nefornind un stat, ei
sint un popor extraordinar, dar nu o natiune. Se vorbeste totdeauna de
un popor evreu; niciodata de o natiune evreiasca. Insasi ideea de rasa
iudaica are in sine mai nult elenente spirituale, decit politice.

Cine a vazut acest lucru trebuie oare sa se dea Tnapoi si sa se
crute? Un popor nu se poate decit conpromite prin prudenta. Riscul si
aventura constituie nu nunmai excelenta individului, ci si a unui neam
Rezervel e de absurd sint surse de naretie.

Marile natiuni nu s-au afirmat prin cumntenie, prudenta sau
rezerva. Un graunte de nebunie este mobilul secret care le nina spre

fnaltare si distrugere cu atita ponpa. Cum s ar explica altcum atitea



si atitea valori, create numai din superstitie si plictiseala, atitea
sacrificii nesemificative? Desi popoarele rivnesc numai dupa bunuri
panintesti, ele Tnpusca peste tinta Tn pasiunea lor terestra, de sint
uneori capabile, pentru o idee, sa renunte la satis

factiile inmediate ale lunmii. Orenirea nu incape intr-o formula.
Atitea veacuri a unblat prin crestinism dupa despanintenire si n-a
reusit decit sa se alipeasca nai nult de panint.

Grecii au vrut sa se lege de lunme si au sfirsit in cultul ideilor
Francezii nau vorbit decit despre ratiune, pentru a si unple istoria
de irational. Chiar romanii, <care dintre toate popoarele s-au
specializat mai adinc in bunurile trecatoare si au creat un drept
pentru a iubi legal panintul, au pus atita frenezie, Tncit decadenta
lor a fost, de fapt, prabusire si disparitie. Sfirsitul |nperiului
ronman, agonia precipitata ofera atit farnec naladiv si dezagregarea | ui
este 0o consolare atitor inim bolnave, ca de cite ori tentatiile
disolutiei Tncearca sufletul, crepusculul inperial 1i este |eagan de
sicriu. Cine n-a cunoscut acea dispozitie de care vorbea Verlaine,
conparindu-se inperiul de la sfirsitul decadentei, vazind cum trec
marii barbari blonzi, nu va ava niciodata dezabuzarea suficienta ca sa
intel eaga anumite epoci. Si cine nu cunoaste vibratia Tn spirala a
inimi, Tn zadar se apropie de aurorele culturilor. Toata istoria n-are
val oare decit prin ceea ce selectionam din ea, prin continuturile ei
al ese de preferintele noastre. Nu este nort Tn istorie ceea ce este din
ea viu Tn noi. Daca nam avea atita clipe din viata, Tn care sa ne
sintim Tn Renastere la noi acasa, ea nar avea mai nulta actualitate
decit o perioada de cultura egipteana. Epocile traiesc numai Tntru cit
simimnevoia sa ne leganamin ele. Sinpatia noastra profunda trezeste
din ele ceea ce a fost devenire. De aceea toata intelegerea istorica

incearca sa 1ndulceasca ireparabilul devenirii, sa atenueze opera



denpbnica a tinmpului. Trecutul este numai prin slabiciunile noastre

retrospective.



CAP. |V

Razboi si revolutie

Exi sta natiune care sa nu fi facut razboaie? Toate natiunile au

facut razboaie, chiar daca unele nu le-au vrut si nu le-au dorit.

Natiunile mari le-au voit si le-au dorit; acesta este un elenent 1n
plus care le diferentiaza de cele mci. Chestiunea razboiului nu
trebuie Tnsa privita sub prisma aderentei sau inaderentei nultimi; un

organi sm national se valorifica Tntr-un razboi oarecum inconstient.
Razboiul fiind legat de viata natiunilor in nod esential, oanmenii nu

pot interveni decit pentru a-I anina, in nici un caz a-l evita. Este o

teorie mai mult decit stupida aceea care sustine ca responsabili de
nasterea razboaielor au fost totdeauna conducatorii si o casta de
interesati. QOCare poate crede cineva ca toate razboaiele care s-au

dezl antuit Tn omenire si-au avut originea numai Tn capriciul printilor,
regilor si Tnmparatilor? Cine poate crede Tn razboaiele de fantezie
individuala sau in cele provocate de aranjamente negustoresti? Daca
el e, precum se spune, plutesc in aer, atunci au un caracter inpersonal
si iresponsabil. Pacifismul —care are de partea sa toate inimle si
nici o realitate — si-a facut un titlu de glorie din a stabili
responsabilitati pentru izbucnirea razboaielor. Dar pacifisnul uita ca
razboiul nu este un fenonen de suprafata, ci angaj eaza maruntai el e unei
natiuni. Daca statea Tn posibilitatea oanmenilor sa-I Tnpiedice si sa-|
curme, de nult ar fi fost lichidat. Dar viata umanitatii tinde, fara sa
aiba, o finalitate etica. C ne anesteca sentinente in consideratiile
asupra razboiului Tsi conplica existenta inutil, deoarece ireparabilul
conflictelor umane nu poate fi atenuat nici nmacar de interventia

di vi na. Dummezeu priveste razboi ul.



Putine sint fenonenele care sa dea mai puternic inpresia de destin
ca el. Nu este interesant ca, pe cind noartea ne face tristi, razboiul
|l asa numai un gust amar sau o disperare rece, neafectiva, o Tnnebunire
| uci da? Moartea se face in noi, pe cind razboiul peste noi.

Cine nu poate accepta razboiul ca o conditie fatala a unmanitatii
nu-i ranine decit sa se onpbare. Acela finsa, care stie cum nerg
treburile Tn lume, Tsi face un loc printre fatalitati si asteapta sa
fie strintorat —la tinp —de ele.

Nu se poate concepe devenirea natiunilor fara razboaie. Prin ele
ajung natiunile la «constiinta fortei lor si tot prin ele Tisi
delimteaza conturul Tn lune. O natiune se verifica prin razboi. Cu cit
poarta mai nulte razboaie, cu atit Tsi accelereaza ritnmul de viata.
Ahtiata dupa propria ei realizare, ea Tsi epuizeaza, prin frecventa
razboaielor, rezistenta vitala. Longevitatea unei natiuni este strins
legata de ritnul ei vital. Razboaiele se nasc dintr-o tensiune vitala,
pe care, la rindul lor, o nmaresc. Dar numai Tn intensitate, nu si 1in
durata. Cauta natiunile |longevitatea? Cine ar putea-o spune?! Sint Tnsa
unel e cu destin genial, care scinteiaza definitiv si efemer, ca poetii.
Ele prefera gloria longevitatii si sint necrutatoare cu rezervele |or
de viata. Numai culturile nediocre se supravietuiesc, fiindca n-au
trait niciodata. Daca Franta indura o carenta si de nulta vreme se
desfata inconstient in presintirile decadentei, este ca a fost prea
nem |l oasa cu posibilitatile ei. Un destin grandios te costa mult.
Franta a risipit Tn tinmul Revolutiei mai multa energie decit Roméni a
intr-o me de ani. lata diferenta dintre istorie si subistorie! Franta
este istorie fara tinp, continut pur. Tara care na ratat nimc. Si
apoi, razhoaiele Frantei! Oare se poate nindri un popor cu asa de
putine razboaie defensive? Nu este tara care sa fi dus mai nmnulte
razboai e agresive. Si nu exista, Tn fond, decit razboi agresiv. A

rezista la un atac este onorabil; a pleca la atac este stralucitor.



Atit tinp cit un popor n-a purtat un razboi de agresiune, el nu exista
ca factor activ al istoriei. Provocarea exprina o rezerva de forta si
un surplus de vitalitate. Un razboi, pornit din initiativa proprie si
pierdut, este mai glorios decit unul cistigat prin aparare. Germania a
pi erdut razboiul nondial numai politiceste; razboiul Tn sine o onoreaza
mai rmult decit pe aliati. Un razboi de agresiune pleaca fie dintr-o
sinpla neliniste biologica, fie din tendinta de a inpune inperialist o
idee Tn lunme. Primul caz dovedeste foarte putin; al doilea, tot. Nu
exista neam care sa fi atins wuniversalitatea numai prin forta
spiritului. Procesul prin care el se inpune in lune este un conplex de
mjloace, Tn care bestialitatea isi da nina cu profetia. Nu e bine sa
ne iluzionam prea nult asupra istoriei. Spiritul nu creste din nimc.
Daca O anda nar fi fost inperiu —oricit de trecator —cine stie daca
pictura olandeza ar fi luat avintul pe care-I cunoastem Conditiile
material e favorabile creeaza ragazul, din care izvoraste atit spiritul
cit si viciul. Razboiul este un fenomen atit de conplicat, Tncit amfi
nedrepti de i-amepuiza sensul in crima. Din punct de vedere unman n-are
nici o scuza; de aceea se face el prin oanmeni. Sintem niste biete
unelte ale unei mari si sinistre fatalitati.

Trebuie sa dea de gindit tuturor pacifistilor urmatorul |[|ucru:
toate popoarele europene care nau luat parte la razboiul nondial au
cazut automat pe al doilea sau al treilea plan. Politiceste,
neutralitatea este un semm de lincezire si de evadare din arena
i nternationala. Razboiul este un examen |la care se supun natiunile Tn
fata lumi. Inutil de remarcat ca nu rezista decit popoarele
inzestrate. Nu poti cistiga razboaie si nu te poti inpune Tn lune
exclusiv prin forta organizata. Istoria nu cunoaste un popor cu arnata
glorioasa si repetat verificata care sa nu fi creat si o cultura. Forta
sau se realizeaza pe toate planurile, sau nu este ninc. Atitea

razboaie s-au gindit initial Tn biblioteci. Culturile mari se Tnplinesc



pe toate planurile; Tn colturile lor de strada se reazema razboi nicul
de intelept. Neanurile care n-au tot n-au ninic

Pe timpul <c¢ind atenienii au planuit expeditia de cucerire a
Siciliei, se puteau vedea zilnic Tn piata grupulete care demarcau pe
piatra contururile insulei. Este, acesta, un caz tipic al aspectului
cetatenesc al inperialismului. Acel inperialism care nu ia fornme
cetatenesti nu este autentic, ci se hraneste din exaltarea unor sefi,
avind o durata efenera si nentinindu-se doar |a suprafata. Numai un
popor care poarta in singe ideea inperialista poate accepta fara scirba
armata si razboiul. Aviditatea de spatiu si setea de a inprim un sti
de cultura altor forme de viata creeaza intr-o natiune inperialista un
gust ofensiv, justificat atit prin cinism cit si prin viziuni
istorice. Atunci c¢ind ultinmul burghez gernman, ghiftuit de bere si

dol ofan, isi preunbla Tn creier harta lunmi si, treaz sau turmentat, Ti

face Germaniei loc pe unde Ti permite capriciul si fantezia, el este
reprezentantul inconstient si nmediocru al wunui gind care roade si
maci na natiunea Tn substanta ei. Inperialismul s-a conceput nu numai Tn
palate, ci si la raspintii. De ce sa fim asa de nedrepti cu masele si

sa credemca ele n-au participat niciodata direct la istorie! Se repeta
pina la exasperare de catre cercurile socialiste: nultimle nu vor
razboiul, ele sint nunai tirite in conflicte si Tnselate de guvernanti
si exploatatori. Tn realitate, lucrurile sint mai conplicate si mai
triste. Oicit ar concepe onul razboiul, daca faci apel la indivizii
izolati ca atare, fiecare va fi Tn cele din urma Tnpotriva razboi ul ui
Cum se face totusi ca el accepta razboiul, Tn colectivitate? Nu este
aici vorba de psihologia curioasa a nultimlor, ci de un fenonen ma
profund, bazindu-se pe solidaritati istorice nebanuite. Tn fiecare om
care pleaca | a razboi, se petrece urmatorul proces: nu accept razboiul
dar 71 fac ca natiune. Individual, istoria are un mai nare coeficient

de rationalitate, decit colectiv. AtTt tinp cit vor exista natiuni, vor



fi si razboaie. Nici unul dintre noi nu va vrea sa le faca; ele Tnsa se
vor face. Natiunea este un fel de abstractiune vitala, fiindca ne da
iluzia ca este ceva vag, pentru ca, Tn realitate, sa ne stringa pina la
suf ocar e.

Pacea universala ar inceta a fi o utopie,daca s ar putea crede ca
natiunile sint o faza tranzitorie a istoriei. Pentru sentinmentul nostru
cosmc, prezenta lor Tn lume nu este deloc Tncurajanta. De natiune ne
| eaga tot ceea ce este inediat Tn noi si teana de vid.

Presupunind totusi ca natiunile ar disparea, proiectele de pace
externa n-ar fi oare mai putin iluzorii? Nu s-ar deplasa conflictele pe
unitati mai mari? De la continente la rase si pina la conflictele
pl anetare, ireductibilul soarte umane ar fi oare mai putin tragic? Daca
toate natiunile globului ar dezarma, cu exceptia uneia de o anvergura
mai redusa, pacea lumi ar fi mai periclitata decit oricind. Natiunile
nu se pot ridica toate la acelasi nivel. Tnarmarile se fac peste
oanmeni; sint chiar dispus a crede ca ele se fac fara voia lor. Faptul
ca onul a putut cheltui atita energie pentru inventia atitor arne, care
trebuie sa-1 apere de el Tnsusi, nma face sa am o idee precisa despre
genul uman. Daca toate arnele acestui univers ar fi distruse fara urna
si ar ramine un singur revolver, omul s-ar sinti obligat fata de el si,
nel asindu-1 Tn paraginire, istoria s-ar repeta de |a Tnceput.

O natiune, cind Tncepe sa se Tharneze, nu se mai poate opri.
Saracia si mzeria nu constituie limte ale Tnarmarii. De sute de ani,
onenirea priveste cerul printr-o gaura de tun.

obstacolul esential in calea pacii este lupta narturisita sau

secreta pentru hegenmonie. Dorinta primtului exclusiv este atit de

puternica Tn natiuni, Tncit pentru ea sint dispuse sa calce orice fel
de obligatii etice sau internationale. Se poate concepe ca natiunile
vor ajunge cindva la o astfel de neutralitate, Tncit sa le fie

indiferente puterea si donminatia? Atita tinp cit istoria va avea la



baza un ritm biologic si cit valorile specific istorice vor dezvolta
deviat un inperialism vital, aceasta neutralitate nu va fi nici
posibila si nici de dorit. O mare natiune se ridica pe darimaturile
alteia sau pe unilirea altora. Goriile nationale se scalda intr-o nmare
de singe, ca toata istoria de altfel. Faima lui Napol eon a costat zece

m lioane de oaneni, La prinma aparenta, razboaiele lui au fost purtate

din pasiune pentru razboi. Tn realitate, ele reprezinta inperialisnul
consecutiv fiecarei mar i revol utii Si satisfacerea dorintei de
nelimtata hegenobnie a Frantei. Napoleon va fi provocat saracie si

mzerie Tn Franta; e nu a pus Europa mai putin Tn mscare.
Nati onal i snel e europene au avut nevoie de actiunea lui si de filozofia
lui Hegel, pentru ca organisnme timde sa Tncolteasca gindul hegenoni ei
si sa creeze pluralisml nefast al Europei

Napol eon, accelerind ritmul Frantei, a accelerat decadenta ei.
Indirect, d a aruncat in spatele Europei Germania si a facut tarii
sale un cadou fatal. Este tragedia istorica a marilor personalitati
care, ridicind natiunile la un nivel anormal de marire, le pricinuiesc
inmplicit prabusirea. Tensiunea nascuta de viziunea cezarismului Thnalta
natiunea dincolo de nivelul ei istoric firesc si-i slabeste pentru mai
tirziu rezistenta. De aceea, dictaturile mari —nu tiraniile —scot, in
bine si Tn rau, natiunile din fagasul |or

Et hosul agresiv este un fel de sira spinarii a natiunilor. Altcum
nu se explica de ce instrunmentul instinctului agresiv —armata —este o0
institutie atit de legata de toate fornele existentei nationale. Mai
mult decit religia si decit tenplele ei, toate fornele statale si-au
gasit o consacrare Tn armata. O institutie eterna Tn masura in care
cele onenesti sint eterne. Asa este onul de putin spiritualizat, incit,
din institutia cea mai putin spirituala care se poate concepe, si-a

facut o axa a vietii lui. Existenta permanenta a arnatei este o proba



definitiva pentru orice antropologie pesinmista. Orenirea nu-si poate
permte luxul si fanteziile anarhiei

Daca am scoate armata din istorie, devenirea universala ar senmana
unei lectii de pedagogie. Se vede treaba ca toate Tntinplarile au fost
singeroase, ca tot ce ampatit pina acums-a nascut din fioruri. Petele
rosii creeaza stralucirea istoriei. Durerea este substanta devenirii.

Armata reprezinta teroarea organizata. Sint Tinsa exceptii,care

al catuiesc, la drept vorbind, singura ei scuza. Sa ne gindim ce a
insemat pasiunea gloriei la wultimul soldat din expeditiile |ui
Napol eon si la toti soldatii acestui univers care au luptat Tn nunele
unei idei. Tn toate statele care nu reprezinta o idee inperialista,

armata are un caracter artificial, exterior, silit. Sa conparam ce
inseamma a fi soldat Tn Rom@nia si ce Tinseamma acelasi lucru in
Germani a sau Rusi a.

Cel mai prost soldat german ,servestet70 cu ochii atintiti peste
granita, cu constiinta ca el este un elenment al wunei mari planmadiri
viitoare. El stie ca GCermania are o0 msiune Tn lune, care nu e
realizabila fara sacrificiul lui. El traieste nondial problenele tari
lui. A sti ca vei pleca odata Tntr-o parte a lunii, ca existenta este
legitinmata de cuceriri viitoare fixeaza un continut ideol ogic arnatei
un sens vast si ca atare justifica rigorile inumane ale disciplinei
Functia principala a soldatului este sa atace, nu sa apere. ldealurile
defensive golesc armata de orice continut. Numai tarile mnore poarta
razboai e de aparare.

Politica expansionista a Gernmaniei Tmprunuta soldatului un orgoliu
care, daca e dezgustator si inuman, nu este nmai putin o forta
propul si va. In Rusia, soldatul serveste real o tara; dar, in constiinta
lui, el lupta pentru o ideologie cu caracter universal. Neaparat ca sub
bol sevism se ascunde dorinta de hegenpbnie universala a Rusiei; el

traieste Tnsa un universalismideologic, pe care va trebui sa-l inpuna



cu forta. Ce deosebire intre un soldat care jura pe patrie, nunai, s
unul care se leaga prin juranmint sa fie wun pion al dezrobiri
proletariatului din Tntreaga | une!

Tnainte vrene, vitejia era haiducie, haimanalic romantic. Astazi
vitejia fara o constiinta universala este o barbarie neinteresanta.

Si acum vine rindul soldatului roman. Cu ce e de vina bietul ca
Romnia n-are nici un ideal, ca dinensiunile ei istorice sint
nei nportante, ca toata respiratia ei de o me de ani? El aude doar
atit: sa ne aparam granitele. Si nici n-ar putea auzi nmai mult. Caci
Roménia si-a identificat idealul cu o stare de fapt: granitele ei
materiale si norale. RomBnia este; atita-i ajunge. Neavind pasiunea
devenirii frenetice, ea a raspindit Tn toate constiintele acceptarea ei
proprie.

Nu ca Romania ar trebui sa ninglie visul explicit al -cuceririi
tarilor din jurul ei —e prea donpala pentru a putea concepe asenenea
absurditati — dar faptul ca ea nu cultiva cu exasperare gindul de a
deveni o mare putere este revoltator si revelator pentru carenta ei
Armata noastra nu serveste decit un principiu de aparare si nu se msca
in numele nici unei idei. Ca si statul, ea este excentrica natiunii; o
serveste automat, fara participare si fara dinamsm Functiile Roméni ei
sint disociate una de alta; o ia pe prea nulte cai Tnspre ninmc

Lucrurile 1si au buna lor traditie. Sa ne dgindim numai |a

razboai el e noastre din trecut. Vai de ele! Am purtat numai razboaie de

aparare, am rezistat numai la invazii. Asa am fost de neinpliniti Tn
rosturile noastre, 1ncit nici nmacar o data n-am putut concepe o
afirmare agresiva sau un presentiment inperialist. Tn razboiul nondial

amcucerit ceea ce era al nostru, ceea ce ne apartinea; ne-amcucerit.
El n-a fost totusi un razboi de initiativa nationala, deoarece Tn el am
fost atrasi. Sentinmentul puterii nu ti-l da decit razboiul de

provocare. Initiativa razboinica este totul. O natiune care Tncepe un



razboi, care se nindreste a fi sursa de conflagratiune, rezista prin
orgoliul si automatismul agresiunii. O natiune inperialista este
totdeauna tare. Si e inperialista o natiune care nu nai incape Tn sine.
Expansi unea este un semn de vitalitate, iar nu de umanitate. Dar
onmenirea nu s-a ridicat in nunele unanitatii. Sa rezolvat vreodata
problema mzeriei Tn nunele mlei? Dinpotriva, nmla a creat saracii,
i-a Tnmultit. Prezenta ei Tn lume este cauza cersetoriei. Acei saraci
care au inteles ca pot trai ca paraziti ai nmlei au renuntat |a saracie
si s-au facut cersetori.

Saracii au obtinut avantaje numai intru cit s-au putut constitui Tn
grup si alcatui astfel o anenintare. Mincitorinea noderna, daca nu este
exploatata pina la epuizare, faptul nu se datoreste nilei si
umanitatii, ci fortei pe care o prezinta ea. Exploatatorii stiu ca
exploatatii sint o forta mult mai nare decit ei, dar, cunoscind inertia
oamenil or saraci, se bucura a Tnflori pe mzeria lor. Jecmanitii sint
baza tuturor statelor: cumde n-au inteles ei ca n-au decit un pas pina
la a deveni autoritate? Crestinismul a adus justificarea teologica a
saraciei si mzeriei; e a consacrat conditia saracilor si a
bi necuvintat-o.Creind nindria de a fi sarac, a conpronmis fiinta pe
vecie. El n-a reabilitat onul, cu toate ca ne-a declarat pe toti —nmmai
mult sau mai putin —fii ai |ui Dummezeu...

Se spune: este inoral sa sustii dreptul fortei si al oanenilor
tari. Decit, se uita ca acestora nu le opunem lunmea anonima a
deznostenitilor care se fring de setea de putere, ci pe acei inbecili

ai panintului care nu vor sa fie tari. Exista cu adevarat o categorie

de oameni — lepra onenirii — care trag numai la fund, pasionati ai
caderilor si ai periferiei. Ratatii nu nerita nici o consideratie. Un
bogat ratat se nuneste imbecil; un sarac ratat, cersetor.

Lumea exploatatilor, devenita odata constienta de forta ei, nu nai

poate fi integrata Tn cadrul celor slabi, ci, dinpotriva, trebuie sa i



se atribuie toate calitatile fortei in devenire. Tn lupta sociala, sint
mai sl abi acei care detin puterea fara sa aiba echivalentul
vitalitatii,decit acei care sint in drum spre putere cu toate resursele
vitale. Cumprinenirile sociale se fac totdeauna de jos in sus, cei de
jos sint potential mai tari. Rostul revolutiei este perneabilitatea
sociala. Sfarinindu-se ierarhia rigida si artificiala, Tnnortita de o
clasa epuizata, accesul la putere al formelor primare dezvolta singura
Tnprospatare posibila a societatii.

Intre popoare, lupta dintre tari si ,slabi* ia forme si nma
dramatice. Exista popoare puternice a caror forta e consacrata, cu
instinctele agresive verificate, si care si-au infaptuit intr-o anunita
masura rosturile lor ideale. Sincere si consecvente msiunii lor, ele
au calcat Tn picioare tot ce s-a opus expansiunii si dorintei lor de
realizare. Astfel de popoare dispun liber de forta si sint nindre de
libertatea pe care |l e-0 garanteaza ea.

Fata de cine isi exercita ele dreptul celui mai tare?

Sint popoare care se abandoneaza cursului istoriei, fara sa
intervina efectiv si original, popoare in plata devenirii. Ele ar vrea
sa traiasca linistit si conpd, sa vietuiasca si sa npara in pace
netul burate de nimeni. Se finsala Tnsa rau cind cred ca, daca le
|'i pseste tul burarea denonului launtric, lumea Tnconjuratoare |le va |asa
in pace. Lucrurile se petrec dinpotriva. Neanmurile fara istorie, adica
fara denon launtric, au o directie iTntunecata din orizont: politica
externa. Ele traiesc sub presiunea unei anmenintari continue si gusta
libertatea sub teroare. Ele ori nu pot, ori nu vor sa fie tari. Si de
aceea, istoria este neindurata cu ele, prin dreptul celui mai tare de a
|l e Tngenunchea si unmili. Neanurile slabe nau destin; de aceea, viata
lor este o cadere inevitabila, care nu inspira nici un fel de regret.
Razboai el e pe care le pierd sint in ordinea fireasca a lucrurilor, iar

poporul Tnvingator n-are sa-si faca renuscari de excesul sau de forta



Razboiul ia caracter dramatic atunci cind se dezlantuie Tntre un
popor Tnvechit Tn forta, ce dispune de toate abilitatile puterii si ale
perfidiei rezultate din putere, si un popor Tn ascensiune, care vrea sa
devina puternic. In acest caz, nu se nmai Tncruciseaza sabiile, ci
destinele. Acest fel de popoare nu mai poate fi integrat Tn rindul
celor slabe, a caror disparitie nu este o pierdere, ci alcatuiesc
expresii ale ritrmului ascendent al onenirii. Istoria nu este lupta
intre natiuni puternice si Tntre natiuni slabe, ci intre natiuni tari
si mai putin tari. Inegalitatile Tn sinul puterii determna variatiile
istorice. A nu fi la acelasi nivel, 1Tn cadrul aceleiasi valori, da
nastere la frictiuni si neintelegeri. Lupta pentru hegenonie numai asa
are un sens. O natiune nu devine mare afirnindu-si superioritatea fata
de altele mci si neinportante. Sursa de nmarire a uneia nu este
inferioritatea alteia, ci este diferenta minina de forta, care face din
pl usul uneia si ninbul sau. Istoria este o lupta de forte, Tn cel nai
gener al sens: forte mat eri al e, spirituale, bi ol ogi ce. N-are
semificatie decit conceptul total al fortei, adica expansiunea
nelimtata pe toate planurile. Razboiul ar fi o prostie — adica mai
putin decit este, el fiind o crima esentiala —daca n-ar inplica ideea
totala a fortei. Din acest notiv este el un fenonen constitutiv al
istoriei. Mai nmult: razboaiele determna raspintiile istoriei, precum
revolutiile, culmle.

Cred ca nu este omcare sa nu lupte cu toate sentinentele Tnpotriva
razboiului: dar, tot asa, nu cred sa fie vreunul care sa nu-i
recunoasca fatalitatea. Teoretic, nu este asa de usor sa fii Tnpotriva
lui. A fi foarte bucuros, daca atitudinea abstracta ar avea vreo
eficacitate practica. Daca as sti ca de as striga toata viata zi si
noapte Tnpotriva lui el ar fi mai putin, as deveni cel mai T1nfocat
pacifist. Dar Tn fata tristelor fatalitati umane, mi-e rusine sa fiu

pacifist. Sa presupunem ca ar sta Tn puterile omului sa ternine odata



cu razboiul. Ar putea el sa renunte la orgoliul care insoteste fiece
razboi ? 1si poate Tnchipui cineva satisfactii mai nmari ca acelea care
insotesc o declaratie de razboi sau o pace victorioasa? Succesul
intr-un razboi ne face sa uitamtotul. Dar nu numai atit. Oice razbo

intra Tn menoria normala a onului. Ne-am gindit vreunul vreodata |a
cazul i ndi vi dual al unui soldat oarecare, nort 1Tn razboaiele
napol eoni ene? Ne-am gindit vreodata serios ca Tn cruciade au nurit
oameni ? Razboiul este o crima istorica pe care onenirea o0 accepta
t ot deauna dupa ce a comis-o0. Natiunile Tsi fac din el un fel de oglinda
maritoare: de aceea este el |eaganul negal omaniei nationale si tot de
aceea rezolva el 1Tn primu rind conflictele nationale, pe cind
revolutiile, pe cele sociale: toate razboaiele sint nationale si

indirect sociale; toate revolutiile sint sociale si indirect nationale.

AtTt razboiul, cit si revolutia sint facute de natiune: dar nu
ani ndoua pl aseaza natiunea ca finalitate centrala. Afirnind, Tn prinmul
rind, socialul, revolutia este mai universala decit razboiul, desi
acesta se desfasoara si Tn afara de cadrul spatial national, pe cind
revolutia se nmentine 1in i nteriorul natiunii. Revolutiile au
valabilitate cu atit nmai nare, cu cit se fac Tn nunele unor idei, care
depasesc natiunea, pe cind razboaiele T7si extrag vitalitatea din
i medi atul nati onal

Pentru ca o revolutie sa fie Tncoronarea unei natiuni, ea trebuie
anticipata si pregatita ideologic secole intregi, pe cind razboaiele
n-au nevoie decit de Tintorsaturi si crize de trecere. De aceea, o0
natiune nu poate face decit o singura nare revolutie, pe cind
razboai el e abunda si se T1ntrec. De unde izvorasc dinensiunile
revolutiei fata de razboaie? Revolutia franceza, fata de razboaiele
Frantei, este ca soarele fata de astri. Acelasi lucru si cu Revolutia

rusa, al doilea focar al Europei. In constiinta actuala europeana, o0



singura zi din Revolutia franceza atirna nai greu, prin urnmele ce le-a
| asat, decit razboiul de o suta de ani. O revolutie Tntroneaza o noua
lume de idei si o noua structura sociala, pe cind un razboi intensifica
sau sl abeste sentinmentul puterii nationale, prin cistig sau pierdere de
spatiu. Revolutia creeaza o noua respiratie; razboiul, un nou ritm

Nu exista profeti ai razboaielor si nineni nu varsa singele pentru
varsarea de singe care e razboiul; revolutia este anticipata Tntr-un
profetism frenetic. Exista o mistica revolutionara;, nare rost una a
razboiului. Ganenii se prepara de razboi, desi nu-l vor; toata |unea
deznostenitilor se prepara si vrea revolutia. Razboiul este o solutie
tenporara; altcum nu se explica frecventa lui. Dupa fiecare, oamenii
s-au hotarit sa nu mai faca altul. E nu-si pun problem sa-|I accepte
fnainte, ci numai dupa. N ci unul n-a dat vreunei natiuni o satisfactie
deplina. De aceea, unul ajunge, pentru ca apoi sa se tina |lant.

Cu toate acestea, este incontestabil ca razboiul ia forne mm
drastice si mai ciudate Tn nmanifestarile lui. Mr mai nmulti oaneni
prapadul e mai mare. Si totusi consecintele lui sint nai reduse si nult
mai i nmedi ate decit ale revolutiei.

Prin razboi, o natiune T1si verifica forta; dar el nu-i creste
sensi bil constiinta. Prin revolutie, un neamisi realizeaza un sunum de
aut oconsti i nt a. Dar acest lucru nu este central f enonenul u
revolutionar, nu-i este calitatea lui diferentiala. Aspectul social o
caracterizeaza specific. Prin revolutie, masele iau constiinta de ele
insele si realizeaza un acces |la putere corespondent nivelului acelei
constiinte. Fara fenonenul maselor, nu se poate iTntelege nimc din
structura revol utiei.

O revolutie adevarata trebuie sa epuizeze sensul social al unei
natiuni. De aceea, nu este revolutie aceea care nu nodifica esential

structura social a.



Un razboi poate sa nodifice raporturile de proprietate pe mai nulta
vreme decit durata lui, care instaureaza arbitrarul. Nu tine Tnsa deloc
de structura razboiului o nodificare prin sistem Nedreptatile si
inegalitatile pot fi mai mari decit Tnainte. Justitia sociala n-a fost
niciodata obsesia mlitarismului. Socialismul are drept sa-l urasca,
fara, din pacate, sa poata anula realitatile, care 11 salveaza, daca
nu-1 justifica.

O revolutie care nu nodifica raporturile de proprietate este o
mascarada. Fara un triunf asupra inegalitatilor, revolutia este un
nonsens. Este putin lucru a face o revolutie reclanindu-te nunai de la
un principiu national. Revolutiile se fac Tn primul rind pentru nmase de
catre ele Tnsele, si numai dupa aceea pentru natiune. Ridicindu-li-se
nivel ul social, natiunea este ,saltata“ indirect.

Revolutiile se fac de jos Tn sus. Convoiul nmselor este un aspect
dintre cele mai dramatice, din cite le ofera istoria. Capetele palide
de foane, transfigurate de nmizerie, cu aspect de sfintenie crimnala,
sint bazele pe care, de cind e lunea, sa construit o ordine noua
Rasturnarile s-au facut Tn nunele mizeriei si Tnpotriva ei. Oviziune a
constantelor vietii sustine ca nizeria este strins |legata de conditia
oneneasca si ca eternitatea ei infirma orice efort revolutionar. Dar
revolutiile n-au alt sens decit sa sape edificiul de veacuri al
m zeriei, sa ruineze tenplul pe care i |-a ridicat inbecilitatea umana.
Oice revolutie 1si are sursa in stonac; dar ea tinteste Tnspre
ultinele finalitati ale spiritului. Orul care traieste Tn mzerie si
n-are spirit revolutionar este ultinmul inbecil al panintului. E e
i ncapabi | de disperare, acest reazem permanent al revolutiilor.

Onenirea inpartita Tntre exploatatori si exploatati ofera duali smnul
cel nmai dezesperant, dezbinarea cea mmi dureroasa. Si ceea ce este

sfisietor Tn aceasta situatie este ca s-au gasit oaneni care sa



atribuie exploatatorilor calitati, nmerite, virtuti, sa le explice
ascensiunea prin valori, iar celorlalti caderea prin deficiente.

Marii posesori ai acestui Panint,care se plictisesc pe cind altii
1si sterg sudoarea, constituie o categorie de oaneni pe care toti
m zerabilii globului Ti fericesc cu indiferenta lor. Saracii sint
singura forta a universului. E trebuie sa fie prosti sau nebuni, de

permt fericirea alaturi de ei.

Qanenii talentati si dotati se mistuiesc Tn mnmizerie si boala,
capetel e productive ale onenirii 7si consuma energia Tn utopii, pentru
ca bogatii sa poata visa. lar bogatii cine sint? Nefericiti din
fericire, sterili si plictisiti, emasculati si dezgustatori. Lunmea este
atit de nedrept organizata, 1ncit nu poti decit 1nnebuni daca te
gindesti la sistenul de repartitie, la inegalitatile prin sistem ale

universului. Daca justitia sociala ar fi singura nea obsesie, as fi

pierdut. Nu Tnteleg cumde exista socialisti care sint numai profeti si

nu nebuni .
Pasi unea de absol ut, in viata asta neschina, este drunul
prabusirii. Oice revolta deschide un abis in care este nmai bine sa ne

aruncam decit sa ne indulcim sufletul cu blindel e dobitoace ale |ui
Dummezeu. Toti inteleptii Panintului ar trebui sa stea Tn genunchi in
fata unei singure explozii de revolta disperata. |van Karanazov, nicCi
eu nu accept |unea!

Nu se poate concepe o nodificare esentiala a structurii sociale,
fara ideea de justitie. Tn orice revolutie, ideea socialista este
obligatorie. Caci orice revolutie este obligata fata de toti oanenii
capabili sa traiasca si dornici de viata. Sistermul exploatarii Tn care
s-a conplacut onenirea, de la Adam incoace, a scos din sfera vietii
imensa majoritate a oamenilor. Pe acestia, religiile i-au Tnvatat doar
cum sa nmoara. De nmii de ani, deznpstenitii si-au construit tenple ca sa

se dezvete de viata. Cursul onenirii, din Tnceputuri si pina acum a



descris un semm de 1T1ntrebare, un pina c¢ind?, identic istorie
universale. Si oare vom muri cu totii pentru a perfectiona geonetria
acelei interogatii? Daca instinctul de proprietate ar putea fi smuls
din sufletul omului, ar trebui sa fim mai repede fericiti, decit sa
avem regrete. Toate problenele ar fi atunci pe calea solutionarii.
Decit, optimsmul nu este niciodata concluzia istoriei

Ce-au facut muritorii, de cind 7i cunoastem decit sa inventeze
ratiuni practice si abilitati teoretice, pentru a justifica si a
consolida proprietatea? Ei au tras cerc Tn jurul ei, proprietatea fiind
fnsasi un cerc. Sau inchis concentric, pentru ca nici Dumezeu sa nu
poata viola acest scirbos mster al posesiunii. Daca instinctul
proprietatii n-ar avea baza atit de adinca, s-ar fi putut atribui atita
perfectiunii ordinii juridice, iar spiritul normativ s-ar fi putut
bucura de atita vaza, fara distantele de oaneni si valori nascute din
proprietate?

Din punctul de vedere al justitiei sociale, fornele pe care le-a
imbracat instinctul avutului consacra omul in rindul bestiilor perfide.
Acei care adera cu placere la ideea de proprietate trebuie sa adnita,
cu nu mai putina placere, Tnpartirea oanenilor in cele doua categorii
bl estemrate: a acelora care au si acelora care n-au.

Nu stiu precis ce s-ar putea face Tnpotriva proprietatii. Un
socialism de stat este o formula mediocra, iar conunismul este prea
mecani cist si mult prea iluzoriu. Colectivismul national, care ar da o
val oare solutiilor abstracte prin corectivul concretului national, 7si
gaseste mai repede o cale printre ireductibile si antinomi.

Proprietatea pare a fi o fatalitate in fata careia ma plec cu
scirba. Spiritul uman, ajutat de bestialitate, triunfa in revolutii
numai pentru a atenua conflictele cauzate si exasperate de prezenta in
lume a proprietatii. Aici rezida sensul mi adinc al oricare

revolutii, care o diferentiaza atit de categoric de razboi. Nu exista



razboi social, precumnu exista revolutie...nationala. Fata de conceptul
propriu-zis al revolutiei, care este totdeauna sociala, ideea de
revolutie nationala nu poate sa inseme o idee noua, ci nunai o
deplasare a centrului de greutate. O revolutie care nu se face 1n
nunel e unei idei universale, ci se limteaza |la vreun spatiu geografic
si istoric se nuneste nationala, pentru a nu zice locala. Este drept ca
revolutiile se fac prin natiune si ca in ele triunfa ideea istorica a
unei natiuni. Decit, pentru ca revolutia sa aiba contururi mari, ideea
istorica de la baza ei trebuie sa se intinda pe dinmensiuni mari.
Natiunile mici nu pot face revolutii universale, deoarece servesc o
i dee istorica redusa. Chiar o natiune cume cea gernana n-a putut sa-s

determ ne soarta sa ca sens de devenire universala. Oice revolutie
este nationala intru atit intru cit reprezinta o expresie a dorintei de
putere a unei natiuni. Acest gind este nummi adiacent unei revolutii.
Mezul ei este altul. Neaparat. Franta, in Revolutia ei, a atins o
culme de autoconstiinta nationala si o satisfactie a puterii nationale.
Dar sensul wultim al Revolutiei a fost lichidarea lumi feudale, a
intregii ereditati ce a definit Europa secole intregi. O revolutie
trebuie sa suprime un sistem general valabil, existind, Tn forne

diferite, Tn toate tarile, si sa introneze altul, susceptibil de a fi

primit pe Tntreg globul, indiferent de nivelul istoric al celorlalte
nati uni.

Tntr-o revolutie pur nationala — adica Tntr-o contradictio in
adiecto — un popor se confrunta cu propria lui soarta si se defineste

numai Tn raport cu sine si pentru sine. Este ca si cum acest gen de
revolutie ar suplini un razboi victorios, Tn nici un caz revol utia.
Oice revolutie nationala este numai o treapta. Atit Germania, cit si
Italia pot mai nult. Vreau sa spun ca ele nu cauta numai puterea, ci si

un lux inutil, nascut din spirit. Cazul Italiei este foarte



semificativ, atit pentru realitatile din care pleaca o revolutie
nationala, cit si pentru teoria culturilor.

Italia nu este o tara al carei destin sa aiba o rotunjine
launtrica. O perspectiva transistorica ne-o reveleaza Tntr-un ritm de
evolutie wunilateral, prin planuri succesive. Ea a intrat Tn istorie
spiritual; Renasterea a fost culnea ei istorica. De ce, politiceste, a
prezentat totusi caracterele unei tari de a doua nina? De ce Italia s-a
realizat atit de tirziu pe plan politic? Daca ea era predestinata a f
mare putere, trebuia sa braveze initial istoria pe toate planurile.
Concomtenta ofensivei caracterizeaza o mare putere. Fascisnul a
realizat pentru lItalia ceea ce n-au facut secole de evolutie politica.
Prin el, Italia a realizat accesul la putere, dar na putut suplini
totusi golurile si insuficientele ei politice. Nu exista o idee de
cultura italiana, desi exista o cultura italiana inconparabila. Toata
|l unmea pastreaza ltalia Tn singe ca o ereditate, nu ca o fatalitate.
Revol utiile de dreapt a st nt i storice, nu soci al e. bsesi a
nationalismului a fost totdeauna istoria. Asta inseama ca revolutiilor
nationale trebuie sa l|le urmeze o serie de reforme, daca nu de
revolutii. Un popor mare face numai o revolutie mare; un popor mc
poate sa faca mai multe, care nici una sa nu atinga o semificatie
transistorica. Franta s-a epuizat Tn Revolutie. Conmuna nu putea sa fie
decit ratata. Toate 1incercarile Frantei de a se mai realiza
revol utionar au esuat. Revolutia cea mare i-a fost prea organica pentru
ca sa mai poata da nastere la altele. Nici nu avea nevoie. Orevolutie
reusita este un izvor care relnprospateaza permanent. Lantul de mci
revolutii este o hartuiala ce sfirseste intr-o 7nfundatura.

Revol utiile nationale, raninind datoare fata de social, repara, Tn
decurs de decenii, ceea ce un efort revolutionar savirseste in citeva
zile sau luni. ATt fascismul, c¢it si hitlerismul n-au nodificat

fundanental structura sociala a tarilor lor. Ele au dat finsa un



di nami sm natiunilor, care suplineste insuficientele de viziune sociala.
Revolutiile nationale sint istorie, iar nu politica. De aceea neanul,
poporul este cultul lor de fiecare zi. Daca fascisnul este totusi
mnor, fata de hitlerism faptul se datoreste nu numai di mensiuni

poporul ui german, ci si faptului ca, reclanindu-se de |la popor, ca

sursa originara, el este mai nesianic decit fascisnul, care atribuie

statului existenta si valoare centrala. Mesianismul T1nfloreste pe
cultul mstic al poporului, iar nu pe considerarea abstracta a
statului. Apoi, Italia sufera de un mare gol istoric, pe care Cernania

nu | -a cunoscut niciodata intr-o astfel de masura.

De o parte, Revolutia franceza si rusa; de cealalta, italiana si
germana. Diferenta nu este nunai de nuanta, ci opozitia lor demarca o
diferentiere calitativa. Sint doua lum revolutionare, dintre care
intiile poarta marca autentica a spiritului revolutionar. Fata de
ideile si de singele pe care le-au pretins ele, fascismul si
hitlerismul sint sinple lovituri de stat. Gernmania este o tara
nerevol uti onara. Tot Weltanschauung/| german T ndeparteaza pe om de la
pasiunea in lunea aparentelor, in care se desfata spiritul
revolutionar. Metafizica este la antipodul revolutiei. Italia a avut
intr-o oarecare nmasura o traditie anarhista. Dar anarhisnul, pentru un
revol utionar pozitiv si cu spirit politic, este tot asa de reprobabil
ca si reacti unea. Caci anar hi snul refuza organizatia, aceast a
divinitate a ormului politic. Bazindu-se numai pe efortul individual si
pe o viziune anistorica, oscilind de la optimsnul cel mai ridicol |a
pesim smul cel nai sunbru, anarhia este o floare a spiritului, fara
radacini Tn lune. S-ar putea ca, la urma urnelor, convingerea anarhista
a unei fericiri terestre Tn afara de orice lege si forma sa tradeze o
vi ziune optimsta. Viziunea finala a istoriei, asa cum au conceput-o
anarhistii, este Tncintatoare si trandafirie. Dar intreb orice omcare

a vazut in fundul mzeriei umane: oare este posibila, atita Tnselare,



atita iluzie si atita naivitate? Anarhistii ar trebui folositi Tn stat

ca sa pazeasca astrii. In acest fel, ar putea deveni si ei proprietari...
De cite ori nma gindesc la anarhisti, Tm vin in mnte cuvintele [ ui
Joseph de Miistre: ,Piatra wunghiulara a edificiului social este
calaul .“ Societatea, cu toate institutiile ei, reprezinta un organism
atit de rigid si atita renuntare din partea individului, Tncit nu este
de mirare de ce nmuritorii au conceput libertatea ca un atac Tnpotriva
ori car ei institutii. Dar ele rezista, caci doar sint nervura
societatii. Tot Joseph de Maistre, in cartea lui de apol ogie a papei

pe care, citind-o, ai dori sa fii papa macar o secunda pentru siguranta
teoretica Tn lune, spune ca sint trei incercari la care, daca rezista o
institutie, dovedeste o vitalitate durabila: silogisml, esafodul si
epigrama. Cum institutiile par a nu fi pierdut nmare lucru de pe urnma
acestor atacuri, de ce nu |e-am recunoaste prezenta lor pe intreaga
dimensiune a istoriei? Anarhistii au Tnpotriva lor pina si devenirea,
singura care i-ar putea legitima metafizic... EE cred ca, dupa ce au
respins lumea, mai pot face ceva. Pe refuzul total al formelor de
viata, ei vor sa construiasca viata. Cum de n-au observat anarhistii ca
au Tnpotriva lor pe toti oanenii nediocri, adevaratii regi ai
Panintului? Prostii au organi zat bine viata si au facut din ea o cetate
interzisa spiritului. Un Stirner sau un Bakunin au Tnpotriva lor toata
aceasta viata nediocra si eterna, de care ne dezl eaga cunoasterea si ne
Tndeparteaza tri stetea.

O revolta persistenta, dar neditativa, nu mar putea face, cu
timpul, decit sa urasc pe bogati si sa dispretuiesc pe saraci. Din

nmonment ce oanenii au prinmt cu o acceptare dureroasa aceasta Tnpartire,

de ce sa nu-i iertampe cei care au si de ce sa nu-i scuzam pe cei care
n-au? Intr-o lune de oameni saraci, bogatii sint niste crimnali, iar
saracii niste inbecili. Toti sint de vina si nu fac decit, cu mjloace

si pe cai diferite, sa nareasca dezolarea acestei lum . Crestinismul a



promis saracilor raiul, iar pe bogati i-a amenintat cu iadul. Tm este
insa indiferent care si unde. Baga-i Doanmme! laolalta, poate se vor
fnmpaca Tn Tnparatia ta, unde nu vor nmai avea — pare-se —ninic de
Tnpartit! lar pe mne, lasa-na pe veci aici jos, doar voi gasi vreun

argunent sa apar statul de anarhie!

— Ce ranine din Romania Tn fata fenonenului revolutionar? Precum
n-am purtat razboaie, ci am rezistat la invazii, tot asa n-am facut
revolutii, c¢i numai insurectii. Un popor de raznerite, apasat de
mzerie launtrica si exterioara, fara respiratie revolutionara nmai
anpla. Este mai nult decit semificativ ca Avram lancu, cea nai
sinpatica figura revolutionara a Romaniei, sa sfirsit Tn nelancolie,
deznodanint stralucitor de poet, dar conpromtator pentru un
revolutionar. De altcum toate miscarile cu caracter revolutionar —fie
a lui Horea, fie a lui Tudor Vliadimrescu —au ratat, caci n-au avut
consecinte si n-au putut crea o traditie revolutionara. Cine era sa
faca revolutie? O taraninme Tnpotnolita Tn cea nai sinistra Tntunecine?
Si inpotriva cui? Tnpotriva celei mi stupide aristocratii, care n ar
fi meritat a fi distrusa nici nacar printr-un strop de singe al
taranului romén. Aristocratiile sint Tn general de origine straina.
Decit, neamul ron@nesc a avut nefericirea sa fie condus de cel nai
superfluu si nmai putin nesianic dintre popoare, vreau sa zic de greci.
Neavind ce face la ei acasa, sau facut negustori si aristocrati Tn
Ronéni a, spre nefericirea acestui popor.

Oto Weininger, in nenmiponenita lui wura Tnpotriva rasei sale,
gasea ca evreii sint un popor fara tinuta norala, deoarece n-au avut
aristocratie. Ohiectia lui Wininger este nula cind te gindesti ca ei
au cucerit lunea si fara aceasta clasa. Cit despre tinuta norala, este
de remarcat ca aristocratia n-a lasat Tn constiinta popoarelor decit un

stil exterior si nu o atitudine etica bine cristalizata. Tn tot cazul,



aristocratia noastra este un capitol rusinos care s-a incheiat nmai
repede decit credeam Mai bine cresteam si noi Tnlune ca evreii, fara
sa avem orgoliul stupid al wunei aristocratii nule. N ci nacar vechii
nostri boieri nu meritau sacrificiul reactiunii taranilor. Cit despre
burghezie, ea a aparut asa de tirziu, incit Tsi traieste si astazi
epoca ei eroica. Burghezia a fost singurul nostru el enent revol utionar.
De aceea, liberalismul si-a asumat atitea titluri de glorie, Tncit nu-I
poti refuza fara sa te dezintegrezi din Ronmani a noder na
O revol utie presupune o neliniste ideologica de cel putin un secol

O aven? Sigur nu. Ceea ce este Tn RonmAnia de multa vrene este o

neliniste nationala, care, chiar atunci cind a avut cauze ninore, n-a

fost lipsita de un anumt dramatism Rom@nia nu este coapta pentru o
revolutie de stil mare; ea pare Tnsa coapta pentru o mare zguduire
nationala si 1Tntruneste in sine toate elenentele care definesc

conceptul nodern de Revolutie nationala. Ronénia vrea sa ia act de sine
insasi printr-o mscare colectiva, sa se defineasca in autoconstiinta.
In orice alt fel, ne pierdem individualitatea. Nefiind capabili sa
luptam pentru o idee universala si mi cu seama sa cream una, O
revol utie universalista ne-ar arunca la renorca marilor natiuni. ldeile
bol sevice Tn nod automat ne-ar face colonie ruseasca, ideologica, la
inceput, si Tn urma politica. Formula universala este solutia de viata
si modul de respiratie al marilor culturi. Venita din afara, insuflata,
ea constituie nimcirea culturilor nmici. Acestea par a fi incapabile de
0 idee wuniversala. De aceea, revolutiile nationale sint singuru
refugiu al culturilor mici, Tn vointa lor de a se nmentine diferentiate
in lune.

O revolutie nationala la noi are toate avantajele si defectele
acestui tip de revolutie. Sa ne dgindim nunmai la progranul social
aproape inexistent al tuturor nationalistilor nostri, l|la absenta de

vi ziune econonica si mai cu seama |la credinta ca xenofobia este cheia



tuturor problenelor. Cne vrea sa fie in clar cu sensul revolutiei

noastre de dreapta, sa se gindeasca |la toate manifestele in care se
vorbeste de lupta T1npotriva T1nbogatitilor; niciodata Tnpotriva
bogatilor. Aceasta diferenta cu aparenta de nuanta, dar care se bazeaza
in fond pe o distanta inconensurabila, explica de ce o revolutie
nationala nu nodifica radical structura sociala a wunei tari. Este
condamabi | adi ca numai onmul care se inbogateste sub ochii nostri; acel
pe care |-am gasit bogat, despre care nu stimcind na avut nimc, a
agonisit averea legal. lata o conceptie dezastruoasa, de natura ati
provoca o nesfirsita nihnire teoretica. Mi are rost sa faci o
revolutie pentru asa putin si se poate construi o noua ordine pe o
Vi zi une asa de aproximativa si de Tndoielnica? De ce vor crede unii din
nationalistii nostri si, din pacate, si ai globului, ca Tnflorirea
natiunii este conpatibila cu inegalitati sfisietoare? Nationalisml a
devenit un cuptor in care se dospeste nizeria. Si nu era necesar

Toata vina acestor stari nu o poarta decit viziunea iTngusta care
face din revolutia nationala o mscare de elan pur, semificativa din
punct de vedere psihologic, dar irelevanta practic. Sa crape indivizii
sa triunfe natiunea? Tn tinp de razboi, orice nu' este tradare. Dar in
tinp de pace, daca alternativa este insurnontabila, mai bine sa crape
si natiunea si indivizii.

Nationalistii vor trebui sa-si invinga atitea si atitea prejudecati
si sa Tinteleaga ca nu-si pot face o aparitie onorabila in fata
istoriei, Tnainte de a fi gasit o iesire din situatia teoretica
paradoxala, Tn care se conplac. ldeea colectivista este conpatibila cu
i deea  national a. Contrari ul Tl sustin curentel e de stinga,
internationaliste din o me si una de interese, precum si inconstienta
atitor si atitor npationalisti. Acestia din wurma, refuzind ideea
colectivista, sa nu uite ca lunmea ideilor socialiste are atitea notive

ca s-0 justifice si s-o consolideze, ca nationalismul, Tntorcindu-i



spatele, sonbreaza fara scapare intr-un vid total.Si asa, el este
lipsit de armatura teoretica, Tncit singura ideologie a revolutiei
nati onal e este inim.

O miscare nationala, care na extras din lumea socialista tot ce
este Tn ea fecund si viu, n-a depasit patriotisnul, care va fi o
vi ziune norala, dar nu e una istorica si in nici un caz politica.

Ronménia nu-si va rata nonentul sau revolutionar. Dar revolutia pe
care va face-o, de nu va intrece linmtele imanente ale nediocritati
noastre autohtone, daca nu va da tarii proportii peste conditiile ei
firesti, nivelul nostru istoric nu va cunoaste un salt, si ca atare
revolutia noastra n-a facut decit sa mareasca superfluul nostru Tn
I une.

Un popor exista intru cit constituie o prinejdie. Dupa gradul de
anenintare se apreciaza capacitatea lui politica. Numai Tintru cit
respiratia lui este o interventie continua Tn ritnmul universal
traieste el cu adevarat. Popoarele prin revolutii devin prinejdii si
mai mari, ajungind focare de infectie si contagiune ideol ogi ca.

Fericite acel e popoare care au reusit sa fie prinejdie pentru | une.

Avea-vom fericirea sa devenimprinejdie pentru noi 1nsine?



Lunea politicul ui

Istoria nu se desfasoara autonmat si nici numai datorita unui inmpuls
originar. Exista o necesitate interna, care activeaza continuu sub
toate fornele de viata si de cultura. Prin ce nijloace se dezvolta
viata istorica propriu-zisa? Care este instrunmentul ei? Unii au gasit
arta, si au conceput o justificare estetica a istoriei, altii stiinta,

si s-au limtat la orizontul pozitivisnmului. Nascociri ale filozofilor

si ale altor iluzionisti, astfel de conceptii nau nici o baza real a.
Gnditorii 1si Tnchipuie ca nersul lucrurilor are vreo legatura cu
avinturile gindirii sau ca s-ar putea ridica realitatea la nivelu
spiritualitatii. Cind citesti cite un filozof spiritualist si-lI vezi

vorbind cu atita nevinovatie despre procesul de spiritualizare
crescinda a realul ui, despre o solutie finala in spirit a intregii |um
sensibile, te intrebi, tu care ai unmblat cu ochii deschisi printre
muritori si lunmea care noare, ce rost vor avea aceste elucubratii s

cum de este posibila atita gingasie nmeditativa in creierul si inimle
unor oaneni ?

Filozofii gindesc ca si cum pe panint n-ar exista politica si
oamenii politici, ca si cum politicul n-ar fi wun aspect central al
vietii si instrunmentul adevarat al istoriei.

O istorie a spiritului nu este istoria. Aceasta 1nglobeaza o
realitate nmult nmai nmare. Chiar daca nu exista aspect istoric fara un
anumt grad de participare la spirit, reparti zarea elenentelor
bi ol ogice si spirituale nu se face Tntr-un echilibru armonic. Tn onul

politic triunfa singele. Tnsearma ca el nu-i Tn nici un fel o realitate



spirituala? Cne ar zice-o0?!' Decit, ea nu-i este constitutiva. Pentru
omul politic, spiritul este un |ux necesar, pentru artist, o substanta.

Viziunile filozofice care privesc spiritualizarea totala ca o
incoronare finala a devenirii sint nedrepte cu politica. Ele o
considera ca o treapta elenentara in evolutia spiritului, iar nu ca o
forma esentiala, constitutiva, a istoriei, paralela si coexistenta cu
ultinele Tnaltim ale spiritului. Politica —intelegind atit valorile
ei, cit si pe omul politic —se inradacineaza in viata nult mai profund
decit spiritul. Caci politicul exprima si serveste valorile vitale, pe
cind spiritualul creste Tn ragazurile vietii

Conceptia nonolineara a istoriei absolutizeaza un singur principiu,
caruia Ti sacrifica toate continuturile reale si concrete. Idealisnmul,
ca si pozitivismul, s-a Tntrecut Tn a batjocori devenirea. Nu datorita
idealismului a inteles Hegel istoria, ci irationalisnului, nemarturisit
dar prezent Tn toata viziunea sa. Conparati Tintelegerea sa istorica
perspectivei pozitiviste a lui Conmte si veti remarca fadoarea teoretica
a ultimului si bogatia nuantata a Tnt1iul ui

Istorie si irationalism nu sint terneni identici, ci corelativi.
Istorie si rationalism iTnsa — nu se f1intilnesc decit wundeva la
periferie, tangential. Etica, axiologia, rationalisml determina o |une
nascuta deasupra devenirii, o sfera a spiritului nornmativ, pe care o
rastoarna de cite ori poate instabilitatea agresiva a devenirii.
Spiritul normativ se Tnchide, cu toate valorile lui transvitale din
care 1si extrage anemia, intr-o regiune straina vietii si Tncearca sa-i
i mpuna forme, pe care ea le primeste pentru a | e abandona.

Valorile, 1n tendinta lor de a se autononmiza de viata, se
constituie Tn zona aparte, creindu-si o baza rationala, pe cea vitala
pi erzind-o. Astfel, nu exista Tn fond decit o axiologie rationalista.
Si etica se sinte bine numai pe fundanente rationaliste. Vitalismul

punind accentul pe imanenta, a suprimat dualismul, adica reazemul



teoretic al eticii. Devenirea a fost astfel reintegrata Tn drepturile
ei, adica in rosturile ei de a crea si distruge fara nici o raspundere.

Toate viziunile de viata care dezvaluie sensul imanent al vieti
atribuie un loc foarte mare politicului. Nu exista, dupa econom c (care
e de fapt un sclav al lui), un doneniu care sa aiba mai nult caracterul
de a fi Tn lume decit politicul

Imanentismul lui explica de ce sufletele pline de ardoare
religioasa, adica arzind de dorinta de a iesi din lune, |-au dispretuit
si au vazut, cu drept cuvint, Tn activitatea politica preocuparea, dar
mai ales tentatia, ce te leaga atit de mult de pasiunile si vanitatile
panintului. Tntre religie si politica nu este mai nulta |egatura decit
intre un sfint si un primar. Orul s-a sintit totdeauna mai bi ne sol dat
decit Tnger. Asta Tnseamma ca refuza fericirea...

Daca omul politic este ninat de forte instinctive si raspunde unei
voci a singelui, atunci el nu poate fi decit prizonierul voluntar al
acestei lum . Inperiul singelui este inperiul lumi noastre. Cu cit
cineva are mai multe aderente la lunmea asta, cu atit este nai politic.

Cnd 1intr-un om se concentreaza dorinte de dominare si se
organi zeaza pentru o ascensiune individuala, dar Tnspre o finalitate
colectiva, ele 7l lanseaza in viata politica. Instinctele individuale
cele mai rapace si nai ariviste, conbinate cu un interes obiectiv,
deternmina configuratia omului politic. Acei care n-au decit instincte
tari, fara acest interes obiectiv, nu pot fi niciodata mai nult decit
tirani sau, 1n cazul cel mai bun, aventurieri. Problema atit de
staruitoare, care se pune constiintei cetatenilor obisnuiti: cum pot fi
oanenii politici Tn generalitatea cazurilor atit de corupti, cu un
interes atit de redus pentru treburile cetatenesti si cu atit de mare
sl abi ciune pentru ei 1nsisi — aceasta problema Tsi are o explicatie
mult mai sinpla decit pare. Sint anumiti oaneni care au in ei numai un

impuls politic, care se dezvolta si activeaza independent de vreo alta



finalitate decit el Tnsusi. Socotelile publice intereseaza nunmai ca un
cadru al gustului politic. Frecventa acestui inpuls, ce ranine in sfera
redusa a subiectivului, este nmult nmai nare decit se crede. Toata ploaia
de oaneni politici pe care i-a |lansat denocratia apartine acestui gen
de egoisti minori, care aspira la celebritate pentru ca apoi anoni nat ul
sa-i inghita si nmai amarnic. Reginul denocratic, cu al sau sistem
parl amentar, dind posibilitatea fiecarui cetatean sa participe activ la
viata publica, a dezvoltat latura nmeschin politica din fiecare individ,
o0 negalomanie a onului. Rezultatul a fost ca denocratia a scos la
iveala o serie de talente si, Tn intreaga |une, doar doua-trei geni

politice. Un mare geniu politic trebuie sa fie prin excelenta un
dom nator. Daca stie si nu poate comanda, n-are nici o valoare.
Denocratia, admitind controlul si interventia din afara Tn actele
sefilor, le anuleaza orice prestigiu mstic si-i Tncadreaza Tn rindu

muritorilor, explicindu-le ridicarea numai prin sansa. Fluxul si

ref | uxul destinelor nu este vazut 1n functie de vreo chenmare
intrinseca, ci de accidentul Tntinmplarilor exterioare. Utiml om mare
al denocratiei a fost O enenceau. Dar faptul nu este de o semificativa
ironie, ca el si-a valorificat geniul printr-un regimcvasiautoritar,

ca lumina lui a crescut din unbrele pe care razboiul le-a intins peste
denocratia franceza? Cenenceau a avut toate calitatile marelui

domi nator: iubire pasionata pentru o conunitate, dar dispret fata de
oameni; cinismul fortei; cultul succesului si al riscului; nici o
spaima in fata tragediei si nici un fel de remuscare. Marii dom natori

care au suferit de o problema etica si-au ratat destinul politic si

i storic. Un Carol al V-lea sfirseste l|la ninastirea Yuste 1in
Estremadura, Tntr-o retragere voluntara. Indoielile lui au apropiat
amurgul hegenoni ei spaniole, Ti1ntocmai ca obsesiile religioase ale

urmasul ui sau, Filip al Il-lea. Filip al Ill-lea a fost si mai mult un



mani ac religios. Regii Spaniei, din cauza interesului lor pentru alte
lum, au dus tara de ripa, au inchis-o pe vecie gloriei.

Tsi Tnchipuie cineva pe Cezar sau pe Napoleon torturat de vreo
problematica etica sau religioasa? Sa |asam glunmele. Vor fi avut ei
indoieli de strategie. Dar unde-i clipa aceea, ca s-0 izolezi din
curgerea vrenurilor, in care ei s-au gindit rmacar la un strop de singe
varsat pentru dorinta lor de glorie si au regretat petele rosii pe
nimbul lor? Tndoielile nu sint demme de cuceritori.

Canmenii politici din toate tinpurile se aseamana mai mult Tntre ei
decit contenporanii de instincte si preocupari diferite. Un sef al unui
trib de negri sesinte nai aproape de Napol eon decit Beethoven; chiar
daca ultimul l-a inteles mai mult decit merita el. Tntre Lenin si Cezar
este mai multa afinitate decit Tntre prinul si oricare contenporan..

literar. Viziunea tipologica a istoriei ne invata ca toti sintem

condammati a fi ceea ce sintem Desi as fi inclinat a crede ca au
existat Tn Ilume conchistadori ce si-au ,nincat® instinctele prin
tacerile bibliotecilor, ei nau putut fi Tnsa de rasa, din nonent ce

si-au gresit calea atit de esential. Numai acei oaneni apuca pe carari
gresite Tn viata, care n-au avut instinctele la Tnaltinmea chemarii |or
Cezar nu putea deveni Tintelept si nici Napoleon poet. Sau isi poate
inchipui cineva un filozof dictator? Un filozof nu poate fi decit...
presedinte. Ceea ce Tnseamma ca instinctul politic al onului scade pe
masura mcsorarii ethosului agresiv.

Nu poti fi dotat politiceste, daca nu esti asinmlat naiv tinpului
Constiinta filozofica se naste din dezintegrarea tenporala. Qmu
politic traieste in tinp ca Tntr-o substanta. De aceea, nonentul este
cadrul lui tenporal. Precum nu se poate gindi fara o anunmita
i ndependenta fata de tinp, asa nu se poate actiona fara o dependenta de
clipele fugare. Perspectiva nmeditativa se adinceste de groaza in fata

neantul ui tenporal, de spaina de vidul clipelor, de nesubstantialitatea



lor. Aspiratia politica nici n-a auzit si nici n-a banuit vreodata
aceste problene. Pentru adevaratul ompolitic, tinmpul este o stinca. E
curge numai pentru ginditori, fiindca |or, nemaicirculindu-le singele,
la ce ar mai putea fi atenti, daca nu la trecerea tinmpului? Esenta
apolitica a spiritului..

Oml politic nare neaparat nevoie de un ,orizont“. El nu se afla
propriu-zis niciodata Tn fata principiilor, ci Tn fata faptelor. Nici
un om politic nu trebuie sa treaca un examen de principii. De aceea
antipodul lui nu este artistul, ci onul teoretic.

Cultura noderna este bolnava de teorie. Necesitatea de a gasi o
formul a abstracta pentru orice situatie, de a justifica in gind toate
farimaturile realului, a secat energia creatoare si a rapid omului un
sint rodnic al problenelor. Excesul teoretic presupune totdeauna o
sleire a respiratiei, a avintului irational de creatie. Al exandrinisnul
a lansat tipul comun al onului teoretic. Eclectismsi teorie vida sint
acel asi lucru.

Omul politic si cu artistul nu se intilnesc decit Tn fenonenul
creatiei. Anindoi creeaza, desi pe planuri atit de esential diferite.
Faptul acesta 1i separa de omul teoretic, care numai constata
stabileste relatii printre relatii, neaducind prin existenta lui nici
un plus in lune. Ineficienta teoriei este de-a dreptul deconcertanta.
Un efect de mare sinteza teoretica nu echival eaza o poezie inspirata
sau un cutezator gest politic. Nu exista persoana Tn teorie. Acel
donmeniu al spiritului, care elimna un patetic al subiectivitatii, este

lipsit de farnec si de atractie. Conceptul de geniu se aplica cu greu

omului teoretic; ideea de productivitate infinita a spiritului o
realizeaza artistul. Intrucit existenta politica presupune un paroxi sm
al individualitatii si o bravare a lumi 1Tn nunele instinctului,
concept ul de geniu se aplica si 1Tn sfera politica, istoria

prezentindu-ne destule ilustratii geniale.



Este foarte caracteristic ca Goethe s-a Tnteles cu Napol eon; dar
n-a priceput pe Kant, desi a adnirat pe Hegel fara sa-1 cunoasca.

.Vvalorile* politice sint servite de la primarul de tara pina |la
cezar. E servesc cu forta ideea de forta.

Se poate recunoaste aderenta unui omla spiritul politic dupa nodul
in care stie sa introduca elenente politice Tntr-un doneniu eterogen
politicii. lIgnatiu de Loyola si Luther sau Sfintul Pavel au avut 1n
singele lor foarte nulte apetente politice. Oganizatori, animtori
intreprinzatori ardeau de setea de dominare. Cum Tn ei au triunfat
poftele ceresti, alinentate de constiinta si obsesia pacatului, au
ajuns reformatori, cu avantajul Tn plus fata de oanenii politici ca au
nodi ficat si stilul interior de viata, iar nu numai cel exterior.
Crestinismul, Tn sine, este conplet apolitic. Prin ce Tintorsatura
ciudata va fi ajuns el sa se organizeze atit de perfect Tn lunme, sa se
cristalizeze Tn institutii atit de aderente panintului, este unul din
msterele <ciudate ale religiei in genere, care, fixind toate
obiectivele existentei dincolo, sfirseste prin a se TJnradacina
iremediabil aici. Se pare ca toate lucrurile mari incep prin a ne
desteleni din panint, pentru ca apoi sa ne lege si mai nult de el.
Crestinismul si-a trecut exanenul posibilitatilor lui terestre prin
catolicism cea nmmi reusita realizare istorica a lui. Papii au fost
obiectul de invidie al regilor si Tnparatilor. Este strain de spiritu
politic acel ce nu Tntelege sensul papalitatii. Asa au fost papii de
|l egati de desertaciunile acestei lum, adica de singurele realitati, ca

au aparat prin forta crucifixul, ca pe o scuza si nu ca pe o credinta.

Nu este asa de greu sa-i intelegi pe papi. Ei vor aparea |a Judecata de
apoi alaturi de perceptori, de oamenii de stat si de toti patroni
universului. De fapt, bogatii au avut totdeauna prea nmult spirit

politic. Cu cit sint mai nulti pe panint, cu atit |i se ascute spiritu



politic. Saracii n-au constiinta politica decit Tn revolutie. Caci
revolutia este exanenul pe care-|l dau saracii Tn fata istoriei.

Care este ,virtutea® politica prin excelenta, generatoare de
dinamsm si nobilul activ al ascensiunii? Ne putem iTnchipui un om
politic blind, caldicel si atenuat? Ar fi o reprezentare absurda. Un
animal de prada, cu instinctele donolite in aparenta si cu nmult stil Tn
cruzine, este forma cea mai adecvata sub care ni se Tinfatiseaza
.bestia“ politica. Precum iubirea este virtutea religioasa prin
excel enta, asa ura este virtutea esentiala a omului politic. El uraste,
din dragoste pentru un grup de oaneni, pe toti ceilalti care nu-i
apartin. Cine nu stie uri cu pasiune nare instinct politic. Daca nu
refuzi cu frenezie pe toti care nu te urnmeaza, 1i vei pierde si pe cei
care-i ai. Ua este vitalizanta si inclin a crede ca Tnhcepi o actiune
politica nu pentru a salva un grup uman, ci pentru a distruge pe cel
care nu-ti convine. Definitia celebra a lui Kl ausewitz: ,razboiul este
continuarea politicului cu alte mjloace® nu trebuie Tnteleasa 1n
sensul pe care marxisnul i |-a dat prin Lenin, legind razboiul de
structura unui sistem ci ca politicul este o stare de conflicte
|latente sau declarate, dar care culmneaza Tn explozia razboinica.
Politicul reprezinta o pernanenta structura antinomica, a carei
solutionare este numai tenporara. Vitalitatea politicului deriva din
prezenta continua, din imnenta conflictului.

Partidul Tntr-un stat si un stat fata de altul 7Tsi definesc forta
dupa prinmejdia si anenintarea ce o reprezinta. Nvelul politic se
alimenteaza din capacitatea lor agresiva. Tendinta oricarei formatii
politice este dominatia exclusiva. Coexistenta atitor grupari si
curente Tn denocratie este un semn de emascul are generala. De aceea,
concurenta politica fara nici un sens din denocratie Tsi are rezol varea

fireasca si inevitabila Tn dictatura.



In orice fel de politica, dictatoriala sau denocratica,
.partizanul® este totul. Cne se revolta Tnmpotriva acestui sistem in
nunel e ,valorilor obiective* nu intelege ninmc din caracterul dramatic
al oricarei politici. Nu numai pentru un ,politician“ (denocratie), dar
si pentru un dominator (dictatura), partizanul cel mai unml este o nai
mare val oare decit cel mai ilustru adversar. Oice lupta elinmna ideea
de valori obiective. Cum fondul tragic al oricarei politici —nu numai
aceea de stil nmare —este care pe care, Tn ea se nasoara destine, si nu
valori. Triunful este unica valoare. Nu exista un idealismpolitic, ci
numai un pragmatismpolitic.

Pentru adevaratul om politic, norala este un lux periculos.
Keyserling a aratat ca orice politica este, in fond, nmachiavelica.
Plecind din zonele subterane ale sufletului, ea aplica netode
corespondente acestora. De fapt, tot ce intra Tn doneniul actiunii este
machi avelic. Un omcare lupta vrea sa triunfe prin orice mjloc: o data
.ajuns“, vrea sa se nmentina tot asa. Cne nu procedeaza la fel se
prabuseste. Finalitatea onmului politic este puterea. Acestui idol Ti
sacrifica el totul

Febra onului politic este ura. Unde este lupta, este si ura. In
nunmele iubirii se poate realiza infinit, cu conditia ca ura sa fie
activa Tnpotriva tuturor fornelor pe care le exclude iubirea din sfera
ei. Este de-a dreptul Tnfioratoare patima pe care a dezlantuit-o
crestinismul Tn Tnceputurile sale. Primi crestini au urit mai nult
| umea pagina decit au iubit Tnparatia cerurilor. Sau aval ansa de ciinie
declansata de ideea luptei de clasa, in nunele solidaritatii si a
justitiei! Proletariatul nodern este un vulcan de ura, izbucnirile |ui
sint tot atitea trepte inspre putere. Ura este virtutea politica prin
excelenta. Cine sustine contrariul uita ca lunea s-a divizat Tn atitea
parti, nu mai pentru ca sa nu dispara ura. Pluralisml este baza

metafizica a urii. El este justificarea individuatiei, fara de care ura



este inconceptibila. Metafizicile noniste, de la indieni Il a
Schopenhauer si Eduard von Hartmann, au conceput ideea de anulare a
i ndi viduatiei prin iubirea universala. Fara ura Tnsa, nunai Tnteleg ce
s-ar putea petrece pe acest panint.

Vol uptatea onmului politic este adversarul. Cu cit el este nai mare,
cu atit el 7si creeaza mai multi. Acest lucru este tot asa de val abi
pentru un ninistru 1Tn denocratie, cit si pentru un dictator.
Conpl exitatea unei personalitati trebuie sa fie ajutata de o idee nu
mai putin conpl exa.

Un curent de idei are-si care o expresie politica, daca vrea sa fie
inregistrat de istorie, trebuie sa contina conflicte Tn gernmene si sa
|l e actualizeze pe masura evolutiei lui.

Evitarea conflictelor este un semn de deficienta si de limtare a
orizontului istoric. O personalitate care nu este o criza pentru orice
constiinta care participa la istorie, care nu este o solutie directa a
celor nmai arzatoare probleme ale actualitatii respective — este o
agitare de suprafata. Daca politica se face de oaneni cu instincte
avide, ea trebuie sa dezlantuie conflicte echivalente agresivitatii
instinctive. De aceea, planul teoretic Tn lunea politicului are cu
totul alta semificatie decit Tn alte donenii. O idee politica nu
trebuie sa fie ,adevarata“; nici un control teoretic nu-i poate anula
eficienta, daca ea este fecunda. Ruina sigura a unui om politic ar fi
fetisisnmul tenporar al adevarului. Reflexia lui se reduce la atit; eu
am dreptate, adversarul nu. Prin aceasta, partizanul detine totdeauna
un sumum nai mare de adevar decit adversarul cel mai dotat.

Unii teoreticieni reduc esenta politicului la ternenii; dusmn —
prieten. Conceptia aceasta exprinma fiinta politicului Tn form
transanta. Valabilitatea ei este totala pentru fenonenul dictaturii,
care reprezinta o exasperare a politicului. Oice dictatura este un

razboi canuflat, chiar daca nu se nanifesta in conflicte cu alte state.



In tot cazul, dictatura este Tn primul rind un razboi al unui stat cu
sine Tnsusi. Intre denocratie si dictatura este mai intii o diferenta
de ritm Pe cind prinma reprezinta o respiratie connoda, a doua este
activa pina la sufocare. Tn denocratie statul are un caracter neutru
societatea este totul. De aici distinctia atit de categorica Tntre
societate si stat, specifica ideologiei denpocratice in genere. Ce e
drept, societatea are o sfera nmai mare decit statul si 1nglobeaza o
multiplicitate de elenente, nereductibile la structura abstracta a
statului. Societatea este o totalitate vie, careia fara stat Ti
lipseste forma. Prea narea elasticitate pe care o prezinta societatea
in reginurile denocratice deriva din neutralitatea, non-interventia
statului. Redus la un principiu regulator si exterior, abstractiunea
lui seamana vidului. Socialismul francez a diferentiat la maxi num
societatea de stat, pe cind mistica etatista a romanticei germane a
asimlat societatea statului. Soci alistii s-au bucurat nult de
distinctia pe care Hegel a facut-o intre societatea civila si stat.
Decit, Hegel a conceput societatea civila necanicist, ca o suna de
vointe individuale, care nare o realitate si un sens decit in unitatea
substantiala a statului. Atit de putin a Tnteles el societatea si atit
de mult statul, ca in scrierile din tinerete sustinea ca anarhiei este
preferabila tirania, deoarece ea se realizeaza prin stat.

O soci et at e abandonata siesi, nerecunoscind statului mai nult de o
semificatie juridica, Tsi pierde repede centrul, sinburele ei. Devine
antiistorica si centrifugala. Consecinta fatala a oricarei denocrati
consecvente este atomsmul social. Din societate mui ranin nunma
indivizii, risipiti, fara vreo aderenta |la un sens conun. Sint
societati incapabile in nod structural de a fi denmocrate. Cazul Rusiei,
unde societatii, lipsindu-i organic o limta interioara, se pierde pe
data ce e libera. De aceea, bolsevisnul uneste doua extrene intr-o

sinteza ininteligibila Apusului: denocratia extrena si autocratia.



Denocratia are anunmite presupozitii psihologice, care nu le intilnim
peste tot. Si acolo unde ele nu sint, nu este creatoare. In Anglia si
in Franta, ea a creat un intreg stil istoric, si existentei |or
nationale daca i-ai rapi epoca denocratica, ai da nastere unui gol
uluitor. Germaniei Tnsa nu i-a priit denocratia. In afara de statul
autoritar, acea Form osigkeit a sufletului german o duce la fund. Ea
n-a avut niciodata o epoca eroica a denocratiei. Fata de Germania si de
Rusia, Romé@nia este nult mai naturala in denocratie, desi ea na dat
nici o consistenta tarii. Mritul denpbcratiei in Romania este de a fi
provocat o dezlantuire superficiala de energie, de a fi creat o serie
de iluzii politice in ultinmul cetatean. Ca, pentru viitor, denocratia
trebuie distrusa pentru ca Ronm@nia sa nu dispara, este o banalitate,
iar nu un inperativ. Nu fara o oarecare mirare trebuie sa privim pe
aceia care, dintr-un nationalism prost Tnteles, considera introducerea
denocratiei la noi ca pe o pacoste fara pereche. Un popor oprimat o mie
de ani avea nevoie de denocratie ca de o0 necesitate vitala. Ea da o
respiratie larga individului, iar nu natiunii. Dar dupa un Tntuneric
atit de nmare, Ronménia n-avea nevoi e de accelerarea ritmului ei istoric,
ci de o aerisire a individului, de o mscare libera si arbitrara, de
toata fantezia si capriciul care alcatuiesc un farmec indiscutabil al
acestui regim Daca intram dupa o tiranie milenara Tntr-un regi m de
autoritate, ne idiotizam cu totii, deveneam automate oficiale, cretini
bal canici. Este drept ca prin denocratie Romania s a |labartat Tn asa
masura, ca a devenit un elastic, de care intinde prinmul venit. A fost
insa fatal sa fie asa. A fost fatal ca Ron@nia sa nu-si creeze un sens
si o chemare Tn lune, sa ranina o tara provinciala cu o cultura
populara si cu o nizerie colectiva. Singura speranta este ca un regim
de dictatura ar putea arde etapele. Si un regim de dictatura este
absurd si crimnal, daca nu arde etapele. Concep dictatura ca o

revolutie permanenta. Ea este 1Tnsa nunai atunci creatoare, daca e



popul ara. Prin aceasta se deosebeste de cezarismsi de tiranie. Ce este
dictatura populara fata de aceste doua fenonene? Diferentele dintre ele
deriva din raportul diferit 1in care sta omul politic fata de
colectivitate. Si acest raport este determ nat de ideile specifice pe
care |l e reprezinta.

Tirania nu serveste un crez. Autoritatea prin bunul plac ar fi
singura ei ,ideel70. Tiranul nu trebuie sa aiba vreo calitate. Caci
neurrmarind nici un alt scop, decit capriciul lui si un statu quo al
imbecilitatii, de ce fel de insusiri ar trebui sa dispuna, decit de
violenta instinctelor lui si de resemmarea supusilor? Cezarisnul nu
serveste o mare finalitate istorica. El se bazeaza iTnsa pe excelenta
unei personalitati. Monent ul i ndividual este prea hotaritor s
predom nant. Teoria |lui Spengler, dupa care cezarisnul este un fruct al
crepusculului culturilor, este Tn genere justa. Pierzindu-si coeziunea
interna, farinmtata si epuizata de excesele denocratiei, o cultura Tsi
salveaza vitalitatea prin virtutile stralucitoare ale unui dictator.
Cezarismul poate introduce un ritmepocal in viata unei culturi, lui Ti
|ipseste Tnsa elanul ascendent, creator de cultura. El apare numai 1n
perioadel e ce urnmeaza dupa epocile de mari l|ibertati si de instincte
necontrol ate. Exista chiar o alternanta, un ritm periodic, care fixeaza
cezarismul dupa fiecare perioada denocratica. Totusi, locul istoric al
lui ranine amurgul culturilor. Atunci izvorasc personalitati, fiindca
nu mai sint idei si nu mai sint idei dinamice. Tntr-un astfel de noment
istoric, cezarismul suplineste un vid al culturii. Daca tirania n-are
nici un asentinent al colectivitatii, cezarisnul este acceptat si
uneori chiar iubit. Ar fi sa ne Tnselamprea mult asupra onului daca am
crede ca el se sime bine nulta vreme Tn libertate. Adevarul este ca
nimc nu-i e mai greu de suportat decit libertatea. Lasat nmulta vrene
prada ei, 1si pierde echilibrul si se prabuseste intr-un haos conplet.

Atunci prefera cea nmmi sinistra tiranie, pentru a scapa de teroarea



libertatii. Reginurile de autoritate au | a baza o conceptie pesin sta a
omului. Fara o viziune antropologica neniloasa este inposibil sa
intelegi alternanta dintre denocratie si dictatura Tn cursul istoriei

Naivii nu vor pricepe niciodata ca nultimea 1l cere pe cezar, ca
oanenii au iubit de cind e lumea nu numai |ibertatea, ci si jugul. Cind
se obi ecteaza ca acest lucru este adevarat pentru trecutul umanitatii,
pentru un stadiu Tnapoiat, atunci acestei vulgaritati optimste Ti vom
raspunde ca orice progrese ar face onenirea, ea nu va putea ajunge
ni ciodata asa de departe incit tipul comun al nuncitorului de fiecare
zi, prostii eterni, sa se ridice la un nivel mai Tnalt decit al unui
i ntel ectual mediocru. Cum este mai nult decit sigur ca lucrurile stau
asa, nu pot sa-m fac iluzii nepermise. Optimsnmul antropol ogic nu sade
bine nici unui fel de ginditor: el este, Tn primul rind, inadnmsibil la
un ompolitic. Nu e un fapt nesemificativ ca toti oamenii politici au

fost buni cunoscatori de oaneni. Si ce Tnseamma a fi bun cunoscator de

oaneni, daca nu a te indoi de ei? Dupa noralistii francezi (La
Rochef oucaul d, Vauvenargues, Chanfort etc.), oamenii politici au
cunoscut totdeauna nai bine oanenii. Au avut si ei darul introspectiei,

dar n-au fost sinceri destul ...

Infata tiraniei si a cezarisnului, se Tnalta dictaturile popul are.
El e se bazeaza atit pe o0 necesitate istorica, cit si pe un asentinent
al maselor. Pe ele nu le cer numai Jlogica interna a evolutiei
culturilor, ci conditii sociale, aspiratii colective si nationale.
Lenin, Hitler sau Miussolini s-au ridicat pe o convergenta de elenente
apartinind soartei tarilor respective, iar nu pe un concurs de
imprejurari. Ele nu se instaureaza pentru a salva o cultura de la
putregai, ci pentru a realiza accesul la mare putere politica si a
ridica nivelul istoric al culturii respecti ve.

Ceea ce ne intereseaza aici este inportanta dictaturii populare Tn

cadrul culturilor mici. Ea este singurul mjloc prin care ele Tsi pot



infringe inertia. O colectivitate se vrea dominata, fiindca prin ea
insasi nu poate crea nimc. Orice solutie amcauta pentru Ronénia, este
i nposi bl sa o vedem scuturata din orbecaiala ei seculara in afara de un
regim dictatorial. Si prin acesta inteleg un regim care creeaza in
Roménia o febra exceptionala si tinde sa-i actualizeze ultinele
posibilitati. Denpcratia a risipit prea nmulte energii fara vreun scop
national. O dictatura Tnsa trebuie sa puna tara la teasc. Ninic sa nu
ranina neexploatat si nevalorificat. Marsul Ronéniei Tn istorie sa
senene unei coarde Tncordate la paroxism O anenintare care sa creasca
cu fiecare pas. Sa ne apropiem si noi de lune si lumea sa stie ca ne
apropiem Efortul care trebuie cerut acestei tari nu poate fi conparat
decit cu acel ce l-au pretins bolsevicii Rusiei. O tara se ridica pe
renuntari, pe infinite renuntari. Daca toti am suferi pentru Roménia cu
0 pasiune care ar Tnsemna ardoare si durere, nu stiu pina unde ar sari
din mers aceasta tara si cite cadavre ar lasa in urma. Nu pot vedea
destinul Ronéniei decit patetic. Pentru tarile ramase Tn urma, nu
exista salvare printr-un ritmnormal. Cu oaneni politici care flateaza
i ndolenta colectiva, nu se nai poate face nimc. ,Politicianul” din
denocratie, care ridic banul la rangul de divinitate si tara la o
tranbulina,n-are nimc in el dintr-un domnator si nimc dintr-o
aureola mistica. Denocratia e prea putin nistica si prea nult un
rationalism Ce departe este de epoca sa eroica! Febra ideologica pe
care a raspindit-o asupra Europei s-a epuizat, si Tn locul ei au ramas
schene vide si nesemificative, ce-ti inspira o adevarata conpatimre
teoretica. 1In cadrul natiunii, denbcratia a dat nastere unei
pluralitati de formatii divergente, care rapesc evolutiei nationale un
sens convergent. Votul universal si parlanentarismul au conceput
natiunea ca o sunm, cantitativ, cind ea este o totalitate concreta si
calitativa, <care niciodata nu poate fi exprimata 1Tn aritnetica

denocratica. O natiune este totdeauna mai nmult decit indivizii ei.



Denocratia a facut din ea o rezultanta. In realitate, indivizii rezulta
di n nati une.

TTarile fara o axa istorica Tisi pierd conturul prin denocratie.
Acesta est <cazul Roméniei. Ea n-a avut niciodata o form, iar
denocratia nu i-a dat-o. Ea este prea nult politica si prea putin
istorie. Nenorocirea reginului denocratic este ca in el omul politic nu
poate face nimc. Si cum o sa faca, atunci c¢ind ascensiunea 1n
denocratie se bazeaza pe o sansa, iar puterea are caracterul unei
durate efemere?! Dictaturile au toate un caracter de rascruce si de
gravitate. Nu este caracteristic ca razboaiele cele mai multe se fac de
regimurile dictatoriale? Incordarea excesiva si anormalul ritmul ui
numai  Tn razboi Tsi afla o iesire, afara de tiranie, care naste
revolutia. Tn perioada denmocratica a unei tari, o revolutie nare un
sens maret si nici o dinmensiune monunentala. Numai Tntru cit sfarm
traditia unei tiranii, primeste un caracter de Tntorsatura istorica.

Tnpotriva dictaturilor, toate obiectiile pe care | e-a adus |unea se
reduc la atita: cu ce drept ne inpune un dictator vointa sa? De unde
erijarea unui individ Tn absolut? Cbiectia sau mrarea aceasta este
fara raspuns. Sau, ea n-are decit un raspuns cinic. Este inposibil sa
gasesti o justificare imanenta a autoritatii sau a suveranitatii. Un
guvernanint este conpus din oameni care nu sint calitativ deosebiti de
ceilalti. Ce ratiune are atunci inpunerea vointei lor altora? In acest
sens, teocratia este singura care are o baza |logica si netafizica. Daca
autoritatea deriva nunai de |la oaneni, atunci 1i |ipseste orice tenei
mai adinc, si in afara de relativismul uman nu mai este nici o iesire.
Derivarea suveranitatii si autoritatii dintr-un principiu transcendent
justifica totul, cu conditia sa crezi Tntr-o divinitate. |manentisnul
nmodern a sapat atit pe Dummezeu, cit si orice fel de autoritate si

suveranitate.



Modul Tn are un ompolitic Tsi transforna vointa Tn |ege tine de un
conplex de Tnprejurari care n-are nici o legatura cu etica. Este
suficient sa fi ajuns o singura data sa comanzi, ca dorinta de putere
sa te faca virtual un dictator. Cne stie porunci permanent si este ros
de obsesia puterii nu se poate prabusi. Numai prin comanda te
distantezi de ceilalti oameni si te ridici cu adevarat peste ei.
Fiecare dintre muritori se viseaza la un noment dat Napol eon, pentru ca
sa se nultumeasca apoi o0 viata Tntreaga a trai din ordinele altora
Orice om gaseste 0 scuza ca hu e Napoleon. Pune vina pe nediu, pe

saraci e, boala sau, daca e romédn, pe RomAnia. Convertirea Tn mt a

tuturor marilor conducatori 7si are o radacina nult mai adinca decit
sintem dispusi a crede. Daca ei ar fi Tn consitinta miltimii nunai
oaneni, atunci ea n-ar putea gasi nici o ratiune autoritatii |or
nelimtate. Miultinea 1i transforma Tn mt spre a se iTnsela pe ea
insasi. Ea T1i proiecteaza in absolut, pentru ca destinul care se
consuma intre ea si dictator sa apara ca esential inevitabil Tn |ogica

substantiala a lucrurilor. Cezar a fost adorat ca zeu, fiindca multinea
suporta mai conod astfel virtejul de intinplari, nascut din geniul |ui
Daca, in ochii ei, el nar fi fost mai nmult decit un om extraordinar
n-ar fi acceptat atitea sacrificii. Tot asa, pentru soldatii |ui
Napol eon, |' Enmpereur n-a fost niciodata om..

Tot ceea ce iese din cadrele acceptate ale vietii de fiecare zi se
i postazi aza, deoarece umanul are granite care exclud neobisnuitul. Qmul
nu se lasa bucuros condus de om De aceea a inventat el miturile.

Este neplacut sa vezi ca se ridica cineva din rindurile tale si iti
devine destin. Tu nu i-ai acordat nici un drept —si nineni. Cu toate
acestea, e 11 are si tu nu mi poti face nimc. Ascensiunea
vertiginoasa a amului politic este un fenonen destul de ciudat. Ce
care-l cintaresc si nu-i gasesc nerite si calitati justificative uita

ca orice ompolitic este un destin inainte de a fi o val oare.



Dictatura care nare o iesire inperialista sfirseste in tiranie,
precum iubirea Tn scirba sau in mila. Elanul dictatorial, la 1nceput
dornic de a crea fornme noi si a da o expansiune nelimtata unei tari,
se osifica Tntr-un autoritarism rigid, nort, precum denocratia se
destrama intr-o parada de libertati goale. Este aici o limtare a
tuturor formelor de viata, care nu-si pot mentine productivitatea peste
rezervele insuficientei lor. Orice continut de viata are o forma. Cind
el se uzeaza, forma constituie substitutul vietii. Astfel se nasc o
suma de scheme nmparte, care trebuie rasturnate de navala altor
continuturi. Dictatura sfirseste de obicei Tn tiranie, denocratia in
anarhie. Dictatura are o forma, tirania are numai formm; denocratia are
si ea o forma; anarhia nu mai are deloc. Spre fericirea noastra, viata
nu tinde numai spre echilibru. De ar fi asa, de nmult ne-am fi
munmi ficat. Martea este preferabila oricarei fixari. In viata sociala,
incremenirea Tntr-o forma este mai grava decit sinuciderea. Ce ar fi
fost de Europa, daca si astazi aristocratia continua a fi statul? Un
nonstru istoric Tn plus.

Prinmenirile sociale sint conditia indispensabila a vitalitatii unei
tari. Totdeauna statul, care este sensul formativ al unei natiuni, a
avut tendinta sa se confunde cu clasa sau casta conducatoare. Ni ciodata
n-a putut Tnbratisa, cu aceeasi cuprindere, actualitatea totala a unei
natiuni. Cind Joseph de Miaistre se intreaba ce e natiunea si gaseste ca
e suveranul si aristocratia, el exprima reactionar un lucru pe care
mar xi stii 11 sustin revolutionar Tn teoria statului proletar. Statul
(desi pentru marxisti nu exista propriu-zis nici stat si nici natiune,
ci numai societate) nu mai este suveranul si aristocratia — sau mai
tirziu burghezia — ci proletariatul.

In orice stat nu exista un echilibru, ci o preponderenta de forte.
Cine are aceasta preponderenta se identifica Tntr-o masura anunmita cu

statul. Natiunea cuprinde elemente nult mai conplexe si nmai diverse



decit poate sa le centreze si sa le cristalizeze statul. De Mistre
trebuia sa spuna stat, iar nu natiune, deoarece aceasta Tnchide Tn
sfera ei mai nult decit statul, a carui rationalitate abstracta nu
poate subsuna atitea elenente irationale din existenta natiunii
Fornele de stat sint substituibile, pe cind natiunea este o fatalitate.
De aceea, ele sint un obiectiv principal al revolutiei.Pina acumnu s-a
gasit un Sisif al revolutiei, care sa vrea sa darine sau sa
construiasca o natiune. Natiunile devin. O noua piedica Tn calea
Roméni ei si a revolutiei nationale.

Natiunile sint istorice. Putem face istorie? Putem dar 1n
marginile destinului nostru. Si am putea sari peste el? Am putea, daca

saltul ar fi pecetluit in soarta noastra. Fi-va el? lata unde 1nceteaza

Cunoasterea si Tncepe Speranta...Nu cred ca nu cred Tn Ronani a.

Norocul Roméniei este ca istoria wuniversala n-are un curs
convergent si nu evolueaza Tntr-o progresiune continua. Daca devenirea
umanitatii ar fi conparabila unui fluviu, ar fi inposibil sa nu ne
pierdemin el si sa ne mai regasim Toate valorile s-ar totaliza, si
nivelul actual al culturii ar fi atit de ridicat, 1ncit o tara ca
Roméni a n-ar putea participa in nici un fel la el. Cultura occidental a,
care singura conteaza pentru orientarea noastra in viitor, nu Tnsuneaza
toate valorile care au precedat-o. Dupa conceptia stupida a progresul ui
nmonol i near, ar trebui ca nonentul istoric actual sa contina intr-o
prezenta tot ce s-a desfasurat Tinainte, el fiind un plus Tintr-o
totalitate ascendenta. Istoria nu e conparabila nici unui fluviu si
nici unui lant. Ea 7si are o crestere specifica, nereductibila nici la
concepte organice si nici necanice. De aceea este atit de greu sa

intelegemistoria, cu toate ca traimin ea si sintempina |la un anumit



grad istorie. Prin introspectie pricepem citeva nobile secrete si
raninem dezarmati Tn fata faptelor. Autocunoasterea nu ne revel eaza
structura devenirii concrete.

De cite ori cautam un antipod nobilitatii vietii istorice, nu ne
putem opri decit la sistem Rigiditatea si consecventa |ogica, valabile
intr-o lume de forme, nu sint revelatoare in lunmea de continuturi care
este istoria. Sistemul pleaca de la prenise, istoria de la irational.
Logicul ranine Tn sine, Tn transcendenta formelor sale, Tn inaderenta
lui sterila la devenire. Istoria reprezinta, dinpotriva, o pendulatie
continua Tntre irational si constiinta, care uneori nu este lipsita de
pitoresc, pentru ca aproape intotdeauna sa nu-i |ipseasca tragicul.

Conceptia progresului neintrerupt introduce prea multa logica Tn
devenire si face prea nult din istorie un sistem Si apoi, cine ar mai
avea atita ingenuitate sa creada ca sinplul fapt al devenirii este
suficient pentru ca, nascindu-te cit mai tirziu Tn tinp, sa prezinti
automat elenmente de superioritate? Ildeea progresului continuu este
expresia unui optimsm atit de vulgar, Tncit nici nu nerita a fi
discutata. Tn afara de tehnica, ea constituie un nonent degradat al
spiritului. Dar tehnica reprezinta un fenonmen paralel culturii. Ea se
dezvolta dupa o lege proprie, Tntr-un progres incontestabil; nu exista
insa progres in simire, in gindire, in viziune. Trenul sau avionul nu
ne-au facut nici mai sensibili si nici mai profunzi. Ne-au schi nbat
doar ritmul. G ne ar conpara sentimentul nostru de viata cu al

Egi ptului Tn epoca de constructie a piramdelor ar trebui sa ne arate

un dispret infinit. Sclavii faraonilor, care nu stiau nimc, aveau
pentru eternitate o sintire nmai ascutita decit savantii nostri, care
stiu totul fara sa cunoasca esentialul. Unui optinmist subtil i-as putea

face concesiuni privitoare |a extensiunea ideii de progres. Este insa

imposibil de a gasi cea nmai nica aplicare la sentinentul de viata.



Acesta, singurul care inporta, nu cistiga nimc printinp si nici nu se
adinceste prin conplexul de fornme al civilizatiei

Istoria prezinta o suma de totalitati ireductibile. Ar nai putea
cineva sustine superioritatea Geciei fata de India, sau a Cccidentulu
fata de Grecia? Nare sens o ierarhie Tntre culturile mari. Gandori
ireductibile nu Tinseamma scara ierarhica. Ea apare evidenta s
tul buratoare cind e vorba de culturile mnmici fata de cele nmari.
Diferentele lor accentueaza si dau un sens ideii de progres, 1n
def avoarea cel or mci

Fascinatia pe care a exercitat-o Cccidentul asupra noastra este
proba evidenta si repetata a inferioritatii noastre si a constiintei
ei. Daca el reprezenta actualitatea intregii istorii, drunul pe care
trebuia sa-| strabatem ca sa-| ajungem ar fi fost asa de nmare, Tncit
niciodata nam fi putut concepe sa ne apropiem cit de putin de el. O
umanitate care ar evolua conform viziunii progresului continuu ne-ar
arunca pe veci la periferia ei. Pentru Ronénia, istoria 1nseamma
cultura occidentala si nici nu poate insema altceva. Cu ea ne punem
noi Tn rind. Nivelul ei ni se pare intr-o nmasura oarecare accesibil. O
lume istorica, a carei actualitate totala sar inalta progresiv sub
ochii nostri, ne-ar zapaci cu infinitul ei.

Exista un nivel istoric obligatoriu. O tara care s ar conplacea
numai Tn dezvoltarea originalitatii etnice nu poate participa efectiv
la istorie. Pe aceasta cale, devii o tara pitoreasca si interesanta,
cum e Ungaria de exenplu, dar nu o natiune si in nici un caz o mare
putere. De Ungaria va anminti istoria numai fiindca s-a Tncapatinat sa
nu renunte la caracterele ei primare. Este o tara originala, dar din
punct de vedere istoric nereusita.

Roménia nu poate deveni o realitate atasindu-se Tindaratnic de
caracterele ei primare. Cultura noastra populara este comuna

sud-estului Europei. Elenentele ei diferentiale nu alcatuiesc o



originalitate izbitoare. Mizica si poezia noastra populara n-au reusit
sa atraga atentia lumi ca un fenonen profund original. Meritul nostru
fata de celelalte popoare bal canice este ca sintemcei nai apti pentru
formele spiritului. Caci Tn Balcani, romanul este cel nai putin taran.
Daca n-amcreat Tn cultura, ea ne prieste totusi. Tot restul Bal canul ui
pare a dovedi o neprielnicie in cultura, care Ti justifica renunele
periferic.

O revolutie nationala care ar vrea sa readuca pe ronan l|a el
insusi, la premisele lui sufletesti, la originarul etnic, ar Tntoarce
Roménia din avintul ei superficial spre nodernitate si i-ar taia
aripile. Romania nu este o tara originala. Ea redevine un zero istoric
reintorcind-o la surse. Febra sustinuta a nodernizarii (pe toate
planurile) este singura noastra salvare. RomAnul nu este interesant
sufl eteste. Pentru ce ar mai tine atunci la cvasiorientalisml sau?

Chiar o tara etniceste profund originala, cume Rusia, ce s-ar fi
ales de ea daca ar fi facut o revolutie rau Tntel easa, pentru a reveni
la mujic? Lumea ar fi wuitat de Dostoievski si s-ar fi gindit la
Mongolia. Va trebui sa aparam Ronénia de taranii ei. Ceea ce nu
inseama decit salvarea taranimi de la mzerie.

Toate etapele revolutiei noastre vor trebui sa aiba, ca finalitate:
integrarea noastra in istorie. Daca nu vom reusi sa facem sensibila
prezenta noastra in ritmul wuniversal, nare rost sa ne mai franintam
deoarece la o0 existenta aproximativa poate ajunge orice grup uman.
Trecutul si prezentul Roméniei exista numai prin bunavointa noastra. Se
va naste viitorul din infrigurarea noastra? De nu, sa ne 7ngropam
sufl etul Tn Ronméni a de nici odata.

N-avem dreptul sa ne traim fiecare epoca asenenea unei |um
inchise. Daca nu nmai vrem sa fim sclavii istoriei, adica daca vrem sa

depasim conditia culturilor mci, trebuie sa urmarim tinta noastra



finala ca o obsesie, pentru a nu fi subminati de tentatia constanta a
Roméni ei : inertia.

Pentru Franta, clasicismul sau ilumnismul, cu toate inplicatiile
lor politice si economice, sint epoci rotunjite Tn sine, lum 7inchise,
traite cu naivitate si cu iluzia absolutului valorilor lor. Sar fi
gindit cineva Tn tinmpul lui Ludovic al X V-lea ca Franta trebuie sa
tinda spre alte valori decit cele Tn care traia? Sau Renasterea, Tn
culmle ei, a conceput o iesire din sine insasi, a avut ea nevoie de
alta epoca? Intr-o mare cultura, orice epoca este o perfectiune
istorica. Acest lucru este valabil si pentru epocile decadentei.
Culturile mari se distrug Tn sine.

Noua nu ni se aplica afirmatia lui Ranke: ,Jede Epoche i st
unmttel bar zu Gott.“ De vom reusi de-abia cu tot procesul nostru de
viata sa cistigam acel etern in inediat, care inprim un absol ut
devenirii. Ranke se ridica Tnpotriva acelora care sustin ca o epoca
apare pentru a da nastere alteia si ca ar exista ierarhii Tntre nati uni
si epoci. Tot ce este istoric, crede el, are o valoare proprie, dema
de a fi studiata ca orisicare alta. Atita neutralitate fata de
diversitatea istorica este prea mult. Exista epoci privilegiate, precum
exista mediocre. O obiectivitate care |le plaseaza Tntr-o echivalenta
este fadoare teoretica sau stiinta. Curiozitatea stiintifica a unui
istoric studiaza cu aceeasi pasiune Ronm@nia si Franta! Ce putin sintem
noi finsa, fata de Franta! Existam mai putin. Istoria concreta si
efectiva este un plus in fire.

Nu esti tot asa aproape de Dummezeu in orice epoca, |ndividual
contactul tau poate fi nenmjlocit si transistoric. Nu-i mi putin
adevarat ca prin epoca ne putem salta automat. Si iarasi, nu-i acel asi
lucru sa traiesti Tn tinmpul Renasterii sau in secolul acesta. Atunci se
nasteau idealuri, acum se destrama. Epocile se deosebesc nu atit prin

conceptiile de viata care le stau la baza, cit prinintensitate. A tcum



au trait si s-au distrus oanenii Tn tinpul Renasterii si altcumtraiesc
si se distrug astazi. Pe atunci, un dor intens dupa spatiul infinit a
creat un gust arzator de aventura, Tncit fiece omera virtual sau rea

un conchistador. Toate cuceririle s-au facut dintr-o nostalgie a
spati ul ui, dintr-o aviditate a departarilor. Poate ca num

i nperialisnul va reabilita secolul nostru..

Succesi unea epocilor este sursa relativitatii si a infirmarii idei
de progres. Prin ceea ce are viu, barocul neaga Renasterea, iar
aceasta, la rindul ei, Evul Mediu. O epoca traieste prin valorile ei
specifice. O alta nu se poate individualiza decit negind pe cele ce-au
precedat-o. Greutatea unui nonment istoric nu consista intr-o 7nglobare
cit mai nmare de valori conplexe si de elemente eterogene, ci 1n
preval enta categorica a unor valori specifice, care dau contur si
fiziononme epocii. Eclectismul este un fenonen de decadenta. Cind o
cultura nu mai are atita energie, incit sa dea nastere la directii
originale ale spiritului si sa se configureze Tn nonente creatoare
atunci se recapitul eaza. Sinteza stufoasa si uimtoare Tn anploarea e
sterila, care rezulta din aceasta recapitulare, este eclectisml
epocilor alexandrine. Tot ce sa creat intr-o cultura prin efortur
succesive si unilaterale, toate nonentele ei unice devin Tn coexistenta
unei sinteze artificiale un fel de rezumat istoric al unei culturi.
Epoca el enisto-romana si-a revazut, Tn amalganmul ei de curente, tot ce
Antichitatea a produs intre orfismsi scepticism Secatuirea substante
creatoare a unei culturi o face incapabila sa mai nasca din sine epoc

inchise, lunm aparte in devenirea organisnului sau. Avintul generator

de cultura se manifesta in prevalenta unor valori, Tn narturisirea
pentru o sfera limtata. Nu exista cultura vie Tntr-un nelimtat
cantitativ al valorilor. Epocile naive din viata umanitatii, acelea in

care oanmenii au fost una cu valorile pe care le-au creat si in care au

crezut, n-au cunoscut niciodata extensiunea gigantica a epocilor



al exandrine, cu lunmea lor de cunoastere substituita instinctului si

sufletului, cu universalitatea lor exterioara, ci au participat cu un
infinit intern la o suma redusa de valori. Evul Mediu, cu tot ce are el
sublim si grotesc, a fost wuniversalist, dar numai ca valabilitate
generala a ideilor lui, nu ca multiplicitate de idei. Universalismul

calitativ este esential oricarei epoci creat oar e; sub fornma
cantitativa, el este un semn de deficienta si este echival ent
ecl ecti smul ui . Monent ul eclectic al unei cul turi este identic
uni versal i smul ui cantitativ.

Evul Mediu, care a concentrat in sine atita neliniste, ca ne-a
dispensat pe noi, in latura religioasa, fisi demarca Iliniile [lui
conturate la exces din concentrarea durabila si obsedanta pe citeva
teme. Dupa cum spune Léon Bloy, el a fost construit pe zece secole de
extaz. Evul Mediu a stiut totul Tntr-o directie. El ne-a condammat a fi
pe veci ignoranti Tn materie religioasa. Si el ne va mjloci apropierea
de Dummezeu. Nu toate epocile stau in raport nemjlocit cu el. Ranke nu
s-a gindit la acest fapt si desigur, nici Taine, care prefera o haita
de lupi Evul ui Medi u.

Linmtarea substantiala a epocilor, substituirea lor continua, cu

consecinta inevitabila — discontinuitatea valorilor, — explica
insuficienta vietii istorice, mobilitatea si relativitatea ei. Tn acest
proces descoperim nai repede o denonie, decit un  progres.

Multiplicitatea continuturilor ni se descopera la fiece pas ca un

torent de directii irationale. Salvarea de la relativismprin cautarea
unei forme, Tn aceasta nmultiplicitate? Participarea la istorie se
exprima Tnsa nunmai 1Tn abandonarea irationala acestui flux, 1n

contopirea inconstienta cu nobilitatea existentei. Cind constiinta ne-a
separat de viata, atunci ne ranine acceptarea constienta a devenirii

| ansarea voluntara in nrejele denoniei. In afara de atasarea organica



de istorie, nu nmai exista decit elanurile disperate, ca nod de &ai
apartine. Restul este distanta de ea, perspectiva rece si cunoastere.
Linmitarea epocilor istorice 1si are o justificare Tn marginirea
fatala a oricarui fel de activitati intense. Exista o scara intreaga de
tipuri de wumanitate, care-si acuza originalitatea prin negatii
reciproce si insuficiente evidente. Cazul omului politic este Thca o
data semificativ. De la el, putem invata despre viata ceva mai nult
decit din exenplul ,vietii® ginditorului. Orul politic nu trebuie sa
fie un om conmplet. Nu este obligat sa creada ceea ce face, el trebuie
insa sa reuseasca totdeauna. S-a pus problema daca se poate sa fii
dogmatic practic si sceptic teoretic. Un om politic trebuie sa fie
dogmatic Tn viata practica; teoretic, poate sa se indoiasca de toate.
Exista un fanatism nurmai in latura activa si inediata, care n-are
nevoi e neaparat de corespondentul Tn convingere. Fanatisnmul spaniol a

fost o conbinatie de intoleranta si nihilism Dezbinarea dureroasa

dintre practic si teoretic este sursa de dinamsmla sufletele nmari.

Precum o epoca este fatal limtata prin prevalenta unor valori
specifice, asa orice tip uman bine definit sufera de aceeasi limtare,
in el predominind elemente care 11 exclud de la o participare

uni versala. Epocile justifica relativitatea Tn istorie, tipologia in
psi hol ogi e. Nu exista epoca universala, precum nu exista om universal,
ci numai o gradatie de la local la o universalitate aproximativa.
Renasterea si Goethe au atins un nmaxi num de universalitate; ce departe
de idealul lor au fost — o dovedeste posibilitatea istoriei de a se
realiza Tn alte epoci, de o originalitate aproape egala, si Tn atiti
alti oaneni, cu o Tnbratisare a vietii nu mai putin anpla. Viata nu
tinde spre Tnpliniri conplete; dinam smul e posibil numai Tn nmarginire.
De aceea, eroisnul este Tn viata, pe cind sfintenia, dincolo. Eroismul
incearca rezistentele ultinme ale individuatiei. A fi erou Tnseanmma a

trai activ paroxismul fiintei individuale in cadrul vietii. Cum la



atita tensiune nu rezista nici viata si nici fiinta individuala,
prabusirea este consecinta inevitabila. Eroismul nu e conditia fireasca
a firii, dar este singura demmitate a devenirii.

Tot ce s-a creat pina acum se datoreste acceselor colective de
eroism care au insuflat oanmenilor, peste nmeschinele instincte de
conservare, o pasiune de autodistrugere pentru idealuri. G ne Tntelege
rostul adinc, frenezia colectiva ce a dezlantuit Refornma, expeditiile
din tinpul Renasterii sau canpaniile napol eoni ene este inposibil sa nu
aprecieze orbirea arzatoare, ca substrat al tuturor actiunilor
hotaritoare. Popoarele care nu sint apucate de o nebunie colectiva, din
cind Tn ¢cind, se anchilozeaza Tn traditii, care, automati zate, |e scot
din ritrmul istoriei. Sa nu se uite ca nota diferentiala a faptului
istoric este capacitatea de a actiona pe o sfera nare, eficienta. Este
istoric acel fapt care provoaca o tulburare fecunda. Cu cit are
rezultate si repercusiuni mai mari, cu atit este el eveninent istoric.
Un razboi care nu da nastere la crize pe o scara intinsa, ci ranine un
fenonen pur local, nu depaseste rosturile lui biologice. Si asa cu
orice eveni nment.

Eroi smul este presupozitia oricarei istorii autentice. Fara el,
devenirea umana e pura biologie. Cind viata 1si concentreaza toate

energiile pentru a servi alte scopuri decit ale nentinerii ei, cind Tsi

fixeaza finalitatea Tn afara de ea 1nsasi, atunci ea realizeaza
conditia obiectiva a actiunii eroice. Cum tenperatura vietii la care
infloreste sufletul eroic este egala disperarii, este de la sine

inteles ca in onenire nu pot exista decit crize de eroism Oicit ne-am
mindri cu acuitatea sinmului nostru istoric, sintem vreunul, capabili
sa Tntelegem forta care i-a ninat pe cavaleri Tn cruciade sa npara sub
zidurile cetatilor orientale, pentru a dezrobi nornintul unui om
presupus Dummezeu? Chiar interpretarea materialista, care nu vede in

aceste expeditii decit interesul si pasiunea de Tinbogatire, cum ar



putea explica gustul unei aventuri atit de putin pronmitatoare
paninteste? Istoria are o anploare cu atit mmi tragica, cu cit oaneni
au avut nai putin de cistigat din distrugerea |lor. Daca cruciadele au
satisfacut un gust de infinit, ele si-au atins ,scopul“. Fara un parfum
de inutilitate, istoria ar semana unui ghi seu de banca.

Moartea eroul ui este sensul vietii celorlalti. Fara autodi strugerea
eroica, specia umana ar fi condamata la plictiseala si la ratare, la
acel pustiu al inimi, care este antipodul sufletului infinit. Daca
omul nu vrea sa forteze prin disperarea unui gest inertia devenirii,
nu-i ranine decit sa accepte a fi purtat cu unbrele de soarta
lucrurilor trecatoare. Hegel Tnsusi, prea nult netafizician pentru a
intelege indivizii, a facut din marile individualitati, dupa cum bine
se exprima Friedrich Meineke, functionari ai spiritului absolut.
Met afi zi ca anul eaza individuatia. ,Spiritul absolut calare pe cal“, a
excl amat Hegel, vazind pe Napoleon intrind victorios in Jena. Si a
scris apoi mai departe |a Fenonenologia spiritului, pentru a ne arata
ce putina raspundere avemin istoria universala.

Si acum sa revenimla RomAnia si sa vedem cum ar putea ea sa nu
mai fie o unbra a istoriei universale. Ce nenorocire pe capul aceste
tari, ca Tn locul unui ethos eroic, cu tot ce acesta presupune ca
oroare si pasiune bestiala, ne-am diluat singele si ne-am indulcit
patimle cu un dor amagitor, ale carui virtuti dormtive ne-au 1mnbatat
simurile peste masura. in ochii romanului, dar mai cu seamm in cintec,
pal pita, cu o insistenta insinuanta, revarsarea nonotona a acestui dor
aparent elixir al inimlor sfisiate, Th realitate atractie adornitoare
pentru suflete inerte. Cine a avut ocazia sa auda Tn orasele sasesti
din Ardeal vreo ceata de flacai romani doinind Tn inserari, na putut
sa nu sufere sub contrastul strivitor pe care-l1 prezinta nmasivitatea
constructiva a orasului si lanentatiile acelea prelungite, atit de

inaderente la civilizatie, la efortul constructiv. Contrastul nu



trebuie explicat prin deosebirea noastra organica de sasi, ci prin
di stanta i nconensurabila de cultura a fondului nostru popular. Noi Tnca
nu putem aprecia ce salt amfacut prin patura noastra culta.

Este 1n dorul nostru atita risipire linceda Tn lume, atita
renuntare Tn fata tinmpului si a spatiului si atit prizonierat 1n
adierile inimi, ca te Tntrebi ce tristete a Tncercat acest popor de
s-a predat siesi atit de neinduplecat. Scoateti lamentatiile din poezia
si din nmuzica noastra populara si nu mi gasiti decit o topaiala
lirica, fara nici o marca originala. Ce departe amfi fost astazi, daca
infinitul din acest dor lua forma unei expansiuni eroice a sufletului,
daca ne-am fi rostogolit, cu o inflacarare fara margini, peste ruinele
noastre! Dorul exprima un raport negativ cu lumea, el este o |unecare
|l enesa si orizontala sau o ondulatie minora pe suprafata nobila a
vietii. Eroisnmul este ascensiunea spiralei, sinuozitatile in Tnaltim.
Prin dor nu exprimam nmai nult decit nesiguranta in fluctuatiile
clipelor si o chemare spre vag. De ce ne e dor? Intrebati pe orice
rondn si nu-ti va da o lamurire asupra acestui infinit al sufletului
sau.

Toata problemn este ca intr-o Romé@nie scuturata de o dictatura si
de un elan colectiv, infinitul negativ al acestei psihologii sa fie
convertit Tn infinitul pozitiv care este eroismul. Duiosia si visarea
prelungita care se madie pe lungimle tinpului si pe intinderile
spatiului trebuie ,saltate” in ardoare si fanatism De la infinitul
negativ al dorului, la infinitul pozitiv al eroismului este drunmul pe
care trebuie sa-| strabata sufletul roménesc, pentru a nu anorti
fnvaluit Tn unbre. Aceasta este probl ena psihol ogica a Romani ei .

O miscare politica n-are nevoie de ,idei generoase‘ pentru a
triunfa si a realiza efectiv. Este destul sa cultive idealuri eroice si
sa valorifice posibilitatile de fanatismdin om O tara ca Ronfania este

prea primtiva pentru a-si putea permte luxul ,ideilor generoase“,



care sint inerente tarilor cu o oarecare eleganta interioara. ldeile
prea generoase, adica fara baza Tn inmediatul vietii, slabesc singele s

dau natiunilor un aspect clorotic. Enascularea prin exces ideologic
este un fenonen frecvent Tn viata popoarelor. Tncep atunci a fi
afectate de o paloare care este fizionomca si istorica. ldeile care
n-au nici o aderenta la viata concreta a unui popor il deviaza de la
sensu lui istoric. De aceea, orice ideologie care nu-i angajeaza
energiile vitale este periculoasa. Extrenma dreapta si extrema stinga
s-au dovedit creatoare Tntr-o nasura atit de mare, deoarece au facut
t ot deauna apel la un ethos vulcanic si n-au cucerit prin idei, ci prin
m stica. Faptul ca dreapta pune accentul pe politic si stinga pe social
nu dovedeste nimc pentru originile dinam smului lor. Miltimea iubeste
sa fie biciuita si fanatizata. Apoi vin...ideile.

Destinul social-denocratiei este ilustrativ pentru un curent
ideologic lipsit de sim politic. Geu am gasi o mnmiscare de o
cumintenie filozofica nmami renmarcabila, care sa-si fi <cintarit nmai
serios conceptele si sa fi dat o demitate nmi onorabila utopiilor.
Cine, ca ea, a tenperat mai ,burghez" excesele spiritului revol utionar
si a atribuit evolutiei atitea virtuti ca sa scuze conoditatile
oanenilor? Fara ideea de evolutie, social-denocratia este un zero, pe
ITnga care mai exista numai bl Tndetea social-denpcratilor

Cunpanirea filozofica a social-denocratiei i s-a Tnprunutat Tn
prinmele faze o semificatie nediocra, pentru ca sa degenereze iTntr-un
exenplu trist de fadoare teoretica si politica. Lipsa de patos si de
anvergura, preocuparea teoretica de tactica, dar fara instinct Tn
lupta; viziunea wunei fericiri conpde, neancorate 1n necesitatile
conpl exe ale omul ui (antropologia nediocra a oricarui tip de
denocratie); econom sm searbad si doctrinarism stupid —sint note ale
m zeriei pr of unde, ale viciului si i ncapacitatii politice a

soci al -denocratiei. Fata de ea, comunisnul este un fenonen apocalipti c.



La ce i-au folosit social-denocratiei ideile ei ,generoase“? La ce
rezultat a ajuns, dupa ce a rotunjit ideile revolutionare si si-a
salvat deficientele Tn cultul evolutiei? A adus-o evolutia la putere?
Sau n-a stiut cunsecadenia ei teoretica un lucru elenentar: forta
creeaza fagasele ,evolutiei“? Nu exista atita forta Tn evolutie pentru
ca sa infringa pe cea care se naste peste ea.

Cultul secolului trecut pentru evolutie a luat fornma celui mai plat

m sticism Mediocritatea oamenilor s-a conmplacut in a inventa ,virtuti®

evol uti ei, pentru ca e sa poata dezerta din fata oricarei
responsabilitati. Evolutia va face totul cum trebuie, pare a fi fost
|lasitatea acestor deficienti. Toti oanmenii care se reclama de Ila

~curgerea lucrurilor® pentru asi justifica inactivitatea sufera de o
neputinta constitutionala. Lipsa de singe este izvorul Tntel epciunii

I ndi vi dual i smul ultinelor decenii ale secolului trecut nu trebuie

inteles decit ca o reactie pasionata inpotriva automatizarii prin
fetisisnmul evolutiei, a inplicatiei lui fataliste. Sa fim noi oare
sinple instrunente ale devenirii, capricii ale curgerii |lucrurilor,

pretexte ale trecerii continue a firii? Revolta aceasta individualista
a avut o nota eroica, si ea este una din aparitiile periodice ale
istoriei, consecutive epocilor de fatalism Acest individualism nu
trebuie confundat cu cealalta specie de individualism atom zant si..
cetatenesc. Exista un individualism de revolta a wunor constiinte
izolate si exista individualisml burghez. Voga permanenta a |ui
Ni et zsche si cea trecatoare a lui Ibsen (ale carui opere par catastrofe
la 15 ani, ,drame“ la 18, ,piese de teatru“ la 21) au resuscitat pe
alti doi individualisti, care scriau pe cind ,evolutia“ avea Tnca un
sens netafizic: Stirner si Kierkegaard, primul de o originalitate
suspecta si nefecunda, al doilea sugestiv, grav, punind problema
individualista Tn plan pur psihologic, ca subiectivism De aceea

sustine el ca subiectivitatea este un absolut, iar nu individul. Pentru



Ki erkegaard, conteaza numai latura de interioritate a acestuia. El nu
s-a preocupat niciodata de social, ci s-a oprit la etic, pe care nul-a
conceput ca pe o forna interioara a socialului, ci ca un sinplu stadiu
al constiintei individuale, Tn drunul ei problematic de |a subiectiv si
i medi at |a general si nediat.

Este interesant ca atit Stirner cit si Kierkegaard au fost pina |la
un punct discipoli ai lui Hegel, de care s-au despartit din cauza
rolului excesiv, din cauza terorii,generalului“. Pentru ginditorul
danez, subiectivitatea este adevarul; ceea ce ar fi parut unui Hegel
cea mai mare erezie conceptibila.

I ndi vidual i smul cetatenesc, acela pe care Tn nuante si expresii
diferite 11 1ntilnim la stoici (influentei <carora se datoreaza
conceptia voluntarista si contractualista a dreptului roman),la
protestanti, 1n rationalismul secolului al XVliIl-lea, Tn Revolutia
franceza si in tot procesul de atonizare sociala pe care |-a nascut
dezagregarea denocratiei si liberalismului, pretinde ca fiecare om are
centrul in sine Tnsusi si ca atare dispune de el Tn nod nelimtat. Cum
esenta lui este ratiunea, linmtele expansiunii sale sint imanente.
Statul, Tn conceptia aceasta, care a fost si a lui Kant, coordoneaza
numai  vointele individuale. Un sinplu factor de arnpbnie. Numai ca
viziunea rationalista a onului are Tnpotriva sa toata istoria.Prezenta
statului si a dreptului, legate de existenta societatii pentru a dovedi

dezechilibrul onmului in libertate, ne arata pina la orbire ca ratiunea
nu este esenta onului si Tn nici un caz marginea lui. lrationalisnul
sustine teoria organica a statului si a dreptului; Tn realitate, ar
trebui sa le afirme rationalitatea ca antipod esentei irationale a
onmul ui. Cum structura normativa a dreptului nu este reductibila la date
istorice si la o evolutie pur organica, asa cuma conceput istoricisnmul

juridic al unui Savigny sau Puchta, <ci presupune o interventie

constienta si voluntara, nici statul nu este un sinmplu rezultat al



devenirii. Nu e semificativ ca rationalismul 1n degradarea |ui,
intelectualisnul, s-au preocupat mai mult de teoria statului decit
irationalismul, care se opreste mai bucuros la natiune si prefera
dreptul ui poporul ?

Drept, stat, natiune, popor indica o descrestere a rationalitati
si 0 «crestere spre prinordial. Poporul este totdeauna originar;
natiunea, statul si dreptul Tsi distribuie Tn proportii diferite
elementel e istorice si cele rationale.

Teoria lui Kelsen, dupa care statul este de esenta juridica, precum
dreptul este de esenta statala, ajungind astfel la o cvasiidentificare
a acestor doua notiuni, este singura iesire pentru a scapa de
chinuitoarea problenma a anterioritatii uneia din doua, dat fiind ca
sint argunente egal de valabile de o parte si de alta. Sa recurgem |l a
.solutiile" aporeticii, adica |la sistematizarea |lipsei de solutii?

Ca irationalul tine nai esential de raspintiile istoriei decit
rationalul, o dovedeste nulitatea dreptului Tn astfel de nonente. Forta
dreptului este nula Tn fata Fortei. Crizele lui sint echivalentele
triunfului Ei (zeita nonstra si irezistibila). Acei care se complac 1n
iluzia unui absolut juridic, dar vad rasturnarile create de ofensiva
fortei (chiar a acelei forte ce serveste o0 nmare idee), se ningiie cu
speranta ca la un tribunal al istoriei toate triunfurile inaltate din
expansiunile puterii vor fi pecetluite ca infami si 1si vor pierde
stralucirea. Acestor idealisti trebuie sa le raspundem ca la ace
tribunal i se deschid |ui Napoleon toate portile, iar popoarele vor fi

judecate dupa cit au riscat. Ele vor avea inscrise pe frunte razboaiele

si revolutiile. Un tribunal al istoriei <cintareste fapte, si nu
idealuri; de idei, sa nu mai vorbim El ar studia si ar achita pe
conchi stadori; filozofii n-ar fi introdusi, fiindca n-au fapte pe

constiinta...lata lucruri care apartin cunoasterii, si nu pesimsnului.



Fiecare tara isi are un centru de gravitate politica si o directie
ideologica, pe care nu |le putem trece cu vederea fara a neglija
situatia specifica a fiecarui popor. Tendinta spre abstractiune, care
se intilneste atit de des Tn aprecierea miscarilor politice anal oage a
diferitelor tari, asimleaza aceluiasi continut nationalisnul roménesc
cu cel francez sau cel german, sau isi inchipuie ca stinga are acel asi
sens Tn Rusia ca si Tn China sau Tn Franta. Aceasta probl ema, destul de
Tncurcata si de plictisitoare, este clara numai redusa la o singura
intrebare: care e sistemul prin care o tara devine puternica? Nu toate
realizeaza accesul la putere pe aceleasi cai.Uneia, cu traditii
denocratice puternice si creatoare Tn denocratie, orientarea spre
dictatura i-ar fi fatala. Si invers.

In Franta, nationalismul este reactionar, 1n Roménia, revolutionar.
Ideile politice ale lui Maurras si Daudet sint pentru Ronm@nia —pentru
ceea ce trebuie sa devina aceasta tara —mai pericul oase decit cel e mai
anarhiste curente. Nu numai ca-i |ipseste conplet problematica social a,
dar acest gen de nationalism se refuza oricarei sl abi ci un
revolutionare. H priveste realitatile de sus Tn jos; e conservator s
se bazeaza pe aristocratie si taraninea Tnstarita, cele doua reazene
ale reactiunii, fata de care burghezia reprezinta un efort revol utionar
permanent. N caieri ca Tn Franta nationalismul nu este mai rmult

istoric, Tn sensul rau al acestui cuvint, adica fixarea si atasarea

statica de un trecut, care din pacate nu poate fi mare de doua ori. Nu

este francez care sa nu fie nationalist Tn sensul pasiunii pentru
Frant a; dar, intrucit nat i onal i smul este un program de idei
reactionare, el nu- si identifica patria cu interesele claselor

agoni zante. Nationalismul francez este o realitate mai vie; cel
roménesc nu poate fi decit nesianic si cu atit mai dinamc, cu cit

viitorul se proiecteaza mai nult ca singura realitate.



Identitatea Tn terneni nu acopera o0 identitate de continuturi.
| deol ogii asemanatoare utilizeaza acel easi expresii pentru realitat
diferite. Franta este o tara atit biologiceste, cit si istoriceste
batrina; Rusia reprezinta un organismistoric tinar. Un regi m conuni st
ar putea sa aiba Tn anindoua acelasi sens si acelasi continut?
Diferentele de nivel joaca un rol extrem de inportant Tn ce priveste
solutiile politice ale diverselor tari. Este mai mult decit evident ca
O tara fara istorie, cum e RomAnia, si o0 tara cu prea multa, cum e
Franta, nar putea realiza niciodata o identitate efectiva de regim
Acel asi curent este reactionar intr-o tara si revolutionar intr-alta.
Intr-una se bazeaza pe rentieri si in alta pe soneri

Pluralismul si divergenta natiunilor explica de ce nu sint valabile
decit solutiile specifice. Daca ar fi posibila o solutie universala —
precum crede comunismul — atunci conflictele internationale s-ar
dimnua Tntr-o masura neasteptata. Lupta pentru hegenobnie s-ar ternina
in favoarea aceleia care a avut prioritatea sistenului. In speta,
Rusia. Comunismul continua visul rusesc al domnatiei universale.
Mesi ani smul slav are aspecte multifornme, pe care naivii nu vor sa le
recunoasca, dar care se descopera, inplacabile,acelor ce inteleg lupta
exasperata pentru hegenoni e.

Oice idee nesianica exprima direct sau camuflat o pornire spre
putere, asa 1ncit nu exista nesianism fara inplicatii politice.
El anuril e mesianice sint expresii eterate sub care se ascund realitati
ce sfisie natiunile.

Diversitatea structurii i deol ogi ce a nati unil or justifica
divergentele si conflictele dintre ele. Este aproape inposibil ca un
stat sa nu aiba o conceptie ideologica Tn politica sa externa. Numai
Anglia — careia wutilitarismul i-a dat o nmare ascutinme a sintului
politic —a stiut sa faca abstractie de divergentele de sistem si, sub

inmperiul intereselor, sa renunte la orice conceptie ideologica 1n



politica sa externa. Franta, GCermania si Rusia, dinpotriva, n-au
pierdut nici o0 ocazie sa-si afirme ireductibilitatile si sa faca
politica in unbra ideilor. Lumea nunmeste idealism aceasta nevoie de a
da o justificare abstracta dramelor. Faptele istoriei concrete nu ranin

mai putin o proba Tnpotriva idealisnul ui



CAP. VI

Spirala istorica a Ronani ei

Noi romani i privim cu dispret marturisit celelalte popoare
bal canice, fara sa ne gindim ca, daca dau dovezi de inteligenta si de
spirit mai reduse, prezenta lor Tn lume sa conturat Tn gesturi nmai
anple si mai grele decit ale noastre.

Istoria Bulgariei nu este intru ninmic inferioara istoriei noastre,
dupa wunii autori este chiar nult superioara. Exista un Ev Mediu
bul garesc, dar — din pacate — nu prea exista unul ronénesc, in ciuda

atitor ,intinplari“ care m s-ar opune si care totusi nu mar convinge.

Ogoliul nostru national este superficial, lipsit de seva si de
profetism Ne nultunim a crede ca bulgarii au fost tot tinpul
gradinari, iar noi numai eroi, fara sa ne Tntrebamde ce sintematit de
m zerabili dupa atita risipa de eroism

Este desigur o rusine inevitabila a conditiei noastre de a fi fost
condammati sa traim si sa crestem Tn mjlocul wunei conunitati
bal canice. Apartinem prin soarta Balcanilor, desi aspiratia noastra
continua ar fi evadarea spirituala din ei. A crede cit de putin ca noi
trebuie sa ducemla inflorire spiritul balcanic este a ne conpronite si
a ne ofensa nenirea, pe care de nu vom avea-o, 0 vom inventa. Nu vom
putea deveni 1ntiia forta balcanica, decit Ilichidind ceea ce este
balcanic Tn noi. Si prin intiia forta Tn Balcani nu Tnteleg constiinta
nationala a puterii noastre, ci proiectarea Roméniei in constiinta
europeana ca fatalitatea inplacabila a wunei regiuni istorice si
geografice. Daca in Tntreg sud-estul Europei, Romania nu se va defini
ca singura realitate politica si spirituala, atunci viitorul m se pare
searbad, superfluu, stupid. Cum pot exista atitia care pot crede ca

respiratia actuala a Ronmaniei este viata? O tara care in politica



externa nu Tncurca agresiv pe nimeni nici nu poate fi bagata Tn seam.
Idealurile Tn care agonizeaza aceasta tara nu-i ating nici nacar
granitele, ci ITncezesc intr-un centru al ei, prea nobil pentru a fi un
sinmbure. Ronénia actuala, continuind o traditie de o nme de ani, nu
poat e concepe viata decit defensiv. E Tngrozitor!

Bal canii nu sint numai |a periferia geografica a Europei, ci si la
cea spirituala. Mai cu seama la aceasta. Resturile, scursurile,

cangrena norala, inbecilitati ale instinctului, orizont inediat

determina, toate, o fizionome caraghioasa si trista, de un grotesc
deprimant. Balcanul in esenta lui reprezinta o zvircolire ratata, un
dinami sminchis, o sterilitate jalnica.

Ce Tnseamma astazi Roménia, Bulgaria, lugoslavia, Gecia? —Oicit
as fi de pesimist cu privire la trecutul si la prezentul Ron@niei si
oricit —din dorinta de obiectivitate —as Tncerca s-o depreciez, Tm
este inposibil sa nu recunosc ca ea este singura tara bal canica al
carei viitor va revela un fenonmen original de mare anploare. Ceea ce
are Romania Tn plus, fata de celelate tari mici care o Tnconjoara, este
0 constiinta nenultumita, care-si justifica valabilitatea nu prin
adincinme, ci prin permanenta. Ar Tnsemna sa cadem intr-o deznadejde
nati onal a, daca n-am recunoaste continuitatea unei asteptari
nerabdatoare, a wunei nenultumiri zilnice de propria noastra soarta.
Daca Serbia reprezinta o forta mlitara mi mare decit a noastra;
Bulgaria, mai nulta primtivitate ofensiva; Ungaria, nai nulta pasiune,
iar Cehoslovacia prea nulta civilizatie, ar fi crimnal sa uitam ca
toti acesti vecini neinportanti, prin cetatenii lor de fiecare zi ru
aduc o aspiratie nesianica, nu se concep esential altii. Utinul
cetatean romdn 7si consuma existenta Tntr-o continua protestare. lar
daca aceasta protestare este minora, ea nu reprezinta mai putin, intr-o

Tnsunmare col ectiva, nivelul constant al unei revolte. Ronménia, fara un



mare fenomen politic viitor, decisiv si esential existentei ei, m se
pare o nonstruozitate, o perfidie a istoriei, o gluna de prost gust.

O Roménie viitoare, ce ar putea fi totusi foarte apropiata, va
trebui sa devina o fatalitate sud-est europeana si, |ichidindu-si
bal cani snul, sa reabiliteze aceasta periferie. In viitor sa ne fie
rusine ca am apartinut unei astfel de comunitati si trecutul sa ne fie
si ngura noastra cal omi e.

Este foarte greu, ca romén, sa fii obiectiv cu popoarele care ne
inconjoara. Aproape toate ne-au dominat, fie o intreaga perioada, fie
numai un nonment istoric. Rusinea este a noastra, cu atit mai nult cu
cit este aproape inposibil sa inventezi o scuza oarecare. De aici
neintel egerea si dispretul fata de ele. Atitea aspecte ale sufletului
maghiar Tm inspira o sinpatie nesfirsita; nu sint capabil Tnsa de cea
mai mica atasare de poporul naghiar, de istoria lui. Sint citiva ani Tn
urma, vazind sergentul de strada din Budapesta, mam cutremurat ca
mustata aceluia s-a intins o me de ani peste Ardeal si aminteles, Tn
acest trist fenonen, de ce noi romé@nii n-amavut o chenmare in | une.

Ungurii sint Tn Europa o insula. Desi au luat si ei parte cum au
putut la franintarile Europei, e n-au fost niciodata sinceri 1n
participarea lor. Teoria spengleriana a sufletului originar a
culturilor nu-si gaseste nicaieri o verificare mai evidenta ca Tn
Ungaria. Sub toate fornele de cultura, e au pastrat zvicnirile
initiale. Este prea nmult singe Tn spiritul maghiar pentru ca Ungaria sa
fie altceva decit suflet.

Sint oaneni care dispretuiesc nuzica nmaghiara. E spun: este prea
monotona. Le raspund: nu exista nmuzica nmai nmonotona. De ce totusi
reversibilitatea aceluiasi nmotiv nu te plictiseste, ca 1Tn nmuzica
orientala? Nu stiu bine. Trebuie sa fie Tnsa in tonalitatea diferita a

tristetii.



Muzica orientala este o vaicareala Tntr-un vid cosmc. D sonantele
ei cer ceva; ratacirile inimi vor sa ajunga undeva. Ea nu este decit o
chemare. Astfel, msterul ei se anuleaza in probabilitatea unui
raspuns. Si cine ar putea sa raspunda? Dumezeu, |unea, vidul. Nu-mni
spune nimc fiorul ei

Gnditi-va Tnsa la leganarile nuzicii maghiare, care nu vor sa
ajunga nicaieri! Otristete care se alinenteaza din ea insasi. Farnecul
ei precultural, mjloacele sinple si |ipsa de ornanentatie exprim un
urit al singelui. O nelancolie biologica, nestilizata,dar care Tisi
justifica ondulatiile dintr-un lux al materiei. Lunginile ei nonotone
sint mai aproape pentru a da expresie desfrunzirii ininmi, decit chiar
cenusi ul marsurilor funebre.

Cne a avut ocazia sa asculte intr-un nmonment de nare oboseal a
O randa mnmuzicala a lui Bach — n-a putut sa nu aiba senzatia ca este
ingropat Tn cer. boseala te face prizonier ultinelor intentii ale
muzicii, iar tristetea te face nuzica

Ascultati Tn clipe asemanatoare tinguirile naghiare, urnmariti numa
adierile lor nelancolice, fara corectivul frenetic al ceardasului, si
veti sinti ca n-are rost alta noarte decit sub salcii plingatoare.

Cred ca exista in fiecare omo nevoie de tristete, pe care nu si-o
satisface numai din resursele sale. Si cind nu poti totdeauna sa visezi
cu nmelancoliile lui Schumann, te abandonezi nuzicii de pusta
sfisierilor si lanmentatiilor ei.

Nu exista nmuzica Tn care sa se exprime mi elenentar prezenta
lacrimlor in lume. Tti vin repetat in nminte cuvintele Elisabetei de
Bavaria, Tnparateasa care a adorat Ungaria: exista Tn lunea asta, 1n
afara de egoi smul unan, si salcii plingatoare. Sau te gindesti |a acele

pagini din Jardin de Bérénice a lui Barrés, in care excesul de

meditatie, printre singuratati si regrete, naste o dorinta de lacrim.



Se Tntilnesc astfel vibratiile cele nmai rafinate cu freamatul s
nel i ni stea sufletului turanic.

Keyserling insista asupra tristetii arabe, ruse si argentine. Cum
de i-a putut uita pe unguri? Acest popor este singurul care, Tn Europa,
mai  pastreaza traditia wunei exaltari dionisiace. Cne a vazut o
circiuma naghiara si toata lunea de acolo, leganata de tristeti,
abandonata cu atita participare si frenezie betiei, nu-si poate tainu
0 sinpatie pentru o urmanitate atit de primtiva, cu aderente atit de
reduse | a fadoarea genului nostru de viata. Ce vor fi cautat ungurii Tn
Europa? Si cum s-au putut opri printre noi?

Ungurii au Tn ei instincte de nomazi. Asezindu-se si fixindu-se
intr-un spatiu determnat, e n-au putut Tnfringe o nostalgie de
ratacitori. Agricultura si pastoritul nu convin sufletului |or barbar
Setea lor de spatiu si-au donolit-o prin cintec si urlet. E singuru
popor care mai stie zbiera. Urletul este o disperare Tn fata spati ul ui
De aceea, de cite ori esti neningiiat la ses sau pe culm, urletul si
se pare singurul raspuns la tentatia inensitatii. Am cel nmai nare
dispret pentru acei care nu-si pot regasi instinctele Tn singuratate.
Natura te Tnnebuneste ca si oanenii; ea prin infinit, si ei prin
pl ati tudi ne.

Lamentatiile maghiare 1si au sursa 1in aceasta tristete a
instinctului. Aviditatea de spatiu se satisface in acele lungim
nmonot one, care trezesc automat reprezentarea unui infinit spatial.
Taraganeala nelodica este expresia cea nmi adecvata a progresiuni
nedeterminate Tn structura spati ul ui

Ma | eaga de Ungaria inutilitatea ei, |lipsa de seriozitate a soarte
ei politice, amarul de totdeauna al inimi sale. E bine sa avemintre
noi popoare care nu pot iesi din ele insele, prizoniere ale conditiei
lor primare. Ungurii au ramas la sufletul originar al culturii |or,

sint intim pina la sfidare cu sursele lor. Devenirea istorica le-a



rel evat nefncetat ceea ce au fost ei Tn Tnceputuri. De aceea, Ungaria
n-a fost niciodata efectiv Tn istorie, ci s-a dezradacinat prin nuzica
de la o soarta pe care i-a inmpus-o fara sa vrea Europa.

Nici un popor din Balcani: sirbi, bulgari, greci, nu reprezinta o
idee istorica. Prin urmare, n-avem pe nici unul Tn fata. Acelasi lucru
este adevarat si despre Ungaria, Cehoslovacia, Austria si Pol onia.

Toata discutia din veacul trecut, referitoare |a destinul cultural
si politic al Romé@niei, pleca de la conceptia inposibilitatii de a
construi o tara pe un ideal de Tnmprumut. Daca discutia a fost utila sau
inutila, nu este locul sa vedemaici. Practic, ea n-a dus insa |la nici
un rezultat. Care a fost instrunmentul realizarii unei astfel de
viziuni? Teana de nodernism caracterizeaza unul din elementele
conplexului de inferioritate al acestuia. Este mai nult decit evident
ca nu poti face o miscare politica de nmare anploare 1nprunutind
el enente disparate, de la miscari diferite. Inportant este Tnhsa sa vezi
intru cit conditii obiective asemanatoare Tn doua tari Tsi gasesc o
expresie ideologica diferita si, prin aceasta, sa stabilesti pina unde
se nmargi nesc cu adevarat acele tari.

Procesul de crestere al Romaniei este atit de artificial si accesul
ei la putere atit de nefiresc, Tncit numai cultivind din afara anunite
idealuri vitale ei se poate realiza o urcare pe o0 treapta istorica.
Tara aceasta, care na avut niciodata cultul fortei, trebuie Tnvatata
sa-| iubeasca. Tragedia Romaniei este ca in prinmul rind trebuie sa stie

ca devine tare. Constiinta este antecedentul fiecarui act de viata

intr-o tara fara istorie, pe cind Tn narile natiuni —cazul tipic al
Frantei —constiinta este consecutiva actelor de afirnare.
Frenezia industrializarii, mstica lumi urbane, vointa absoluta a

unui salt istoric, discontinuitatea prin revolutie ca o nmanifestare
vitala —sint elenmente care fac din Rusia o tara vitalizanta. Qoiectiv

vorbind, realitatile sociale de la noi, atnpbsfera generala a Romani ei



se aseanmana enorm cu Rusia tarista. Aceeasi decrepitudine si aceeasi
inertie. Decit, idealurile care au Tnsemmat pentru Rusia o intarire
pentru noi ar putea fi o prabusire. Viziunea de viata a bol sevi snul ui
uni versalismul pretentios, Tntr-o tara cu rezistenta interioara atit de
mnora si cu o constiinta nationala atit de labila, ar putea echivala
cu o lichidare. Tntrebarea pe care trebuie sa si-o puna fiece natiune
este: prin ce idealuri devin puternica? Raspunsul 71 dau forte obscure,
Vi zi unea ascunsa, nutrita atit din singe, cit si din ginduri. Roménia
are enormde Tnvatat de |a Rusia.

Suprematia noastra spirituala si politica Tn sud-estul Europe
trebuie sa ne fie obsesia politica de fiecare zi. De vomcontinua sa ne
izolam Tn nediocritatea noastra, o0 sa Tinspainintam lumea cu atita
ratare.

Pluralismul balcanic nu poate duce la nimc. Fara un centru de
gravitate care sa cada intr-o tara cu un destin politic Tn ascensiune
divergenta acestor state gelatinoase va da nastere la frictiuni
nesemificative. Nunai o forta poate sa constituie din acest Balcan
amarit un sinbure viabil. Daca o tara nu se inmpune ca 0 putere
necontestata, el nu poate capata o consistenta.

Atit tinp cit dominatia turceasca s-a intins in acest colt de |une,
el avea o unitate, care daca era exterioara nu lega totusi mai putin,
prin acea teroare sterila ce a definit inperialisml otoman, diversele
neamuri, razletite fara rost pe neleagurile acestea. Turcia, ca mare
putere, si-a definit taria extensiv. Astfel ea n-a putut inprinm un
stil istoric valabil tarilor cucerite. Pe tinpul cind Inperiul O onan
se Tntindea din Maroc la marginile Arabiei si de la Viena la NI, el
n-a putut sa dea o forma unui asa mare spatiu de cultura. Inperialisnul
turcesc este un caz tipic de nearticulatie istorica. Exenplul Turciei
ne Tnvata de cum nu trebuie sa fie un inperialism Altcum nu ne-am

explica de ce toate popoarele care au cunoscut jugul semlunei si-au



facut un nmerit din asi lichida ereditatile turcesti. Exista insa o
singura tara care sa nu fie nindra de vestigiile romane? O urma de drum
roman este un indem la glorie; o noschee, un prilej de anaraciune.

Aval ansa turceasca ne face sesizabila diferenta Tntre o nare putere
si o mare cultura. Desi una pe alta se inplica si se conditioneaza, am
marturisi totusi prea putin respect pentru nuante, daca nu am rel eva
plusul pe care-I presupune ultima, si anune un plus calitativ, de
nuantare Tn substanta. Turcia a fost o mare putere; Franta a fost
totdeauna o nmare cultura. Inperialismul, ca fenomen creator, este un
atribut al culturilor mari. Sub forma sterila, el este totdeauna o
di mensiune a marilor puteri.

Tncetind hegenonia  turceasca, i ndi vi dual i zar ea politica a
popoarel or balcanice a dus la o fragmentare a carei continuare nu nai
are nici un sens. Despre o refacere a Turciei, ar fi o crima sa vorbim
Sa ne gindim insa numai la ce a reprezentat Constantinopolul pentru
aceasta regiune umana si ce vid avem sa unplem prin apusul sau.
Probl ema hegenoniei 1Tn sud-estul Europei este identica cu aceea a
noul ui Const anti nopol.

Intr-o astfel de problema nu se poate vorbi decit deschis: fi-va
Romania tara wunificatoare a Balcanului, fi-va Bucurestiul noul
Const ant i nopol ?

lata o Tntrebare careia nu i se poate da un raspuns precis, dar a
carei rezolvare este identica soartei noastre.

Un raspuns negativ ne prezinta situatia clar. Ce se va al ege de
noi, de nu vom fi tara predestinata acestui colt de lume? Vomfi ceea
ce amfost. Ireparabilul va fi atunci sennul nostru

Dar daca Ronénia ar fi atinsa Tn viitor de o gratie istorica?
Atunci, sintempusi Tn fata unor mari responsabilitati.

Sud-estul Europei, fara un focar, nare nici o realitate. Sofia,

Atena si Belgradul nu iradiaza mai nult decit au nevoie tarile



respective. Daca Bucurestiul nu va deveni un centru de atractie pentru
toata aceasta margine a Europei, atunci mai bine |I-am darTma de acum
Centrul de greutate este destul de nobil Tn istorie. Pe deplasarile |ui
ne vom inteneia noi sperantele. Tn masura in care vom deveni realitate
politica, Tn aceeasi nmasura favorizam posibilitatile de deplasare spre
noi. De nu vom avea in viitor atractia unui mraj, la ce sa ne nai

at asam de aparentel e noastre?

Cum sa nu ne bucuram cind vechiul Constantinopol a degenerat intr-o

tema romantica si ca-l mai inteleg doar poetii, ca oanenii politici
l-au wuitat? Noi Tnsa nu-i vom uita semificatia si greutatea,
fatalitatea si tragicul. Nu pot avea viziunea unei alte Romanii, fara

sa-m proiectez tara in finalitatea ei ultim. Noul Constantinopol sa
nu fie un obiect de visare politica, ci un obiectiv urmarit zi de zi,
cu pasiune si drama. Altcum tara asta nu nerita atita disperare.

Un nesianism ajunge sa aiba corespondente practice atunci cind
pleaca din realitatea permanenta a sufletului nati onal . Unul
intermtent si ocazional nu se va defini niciodata politic. Acest
fenonen explica penunbrele Poloniei, tara cu destin internediar,
condamata a se zvircoli Tntre culturile mari si cele mici. Ea ar putea
deveni o0 mare putere —minus inperialismul. Un inperialismpolonez nu e
posibil, fiindca e barat atit de Rusia, cit si de Germania, Tncit ea
n-are Tn ce directie sa si-l exercite. Polonia va face fata istoriei
din ea totusi nu vor ranine decit urnele unor oameni mari. Caci Polonia
nu e mare prin soarta sa. Mesianisnmul ei n-a fost mai nult de o nmistica
nationala, careia |lipsindu-i pasiunea pentru universalitate —n-a putut
deveni un factor istoric efectiv. Pentru penunbrele wei tari, care a
reusit totusi sa se debaraseze de stignmatele culturilor mci, este de o
semificatie deosebita faptul ca putem face destul de usor abstractie

de Polonia si sa ne gindimnunmai |a proemnentele ei.



O tara este o realitate istorica cu atit mi nmare, cu cit ne
reprezentam mai clar inaginea ei ca totalitate, Franta suscita icoana
unei realitati istorice substantiale. Ne gindimadica la ea, si nu la
gloriile ei individuale. Pentru noi toti, Polonia inseamma foarte greu
ceva mai nmult decit nuzicienii sau profetii ei. As vrea insa sa
intilnesc pe acel caruia Franta Tnseama numai Pascal sau Baudel aire,
Ludovic al XIV-lea sau Napol eon.

Decit sa se nasca in RomAnia numai un nesiani sm de circunstanta,
mai bine sa ne tirim soarta fara constiinta unei sortiri. Nu pot
concepe decit un destin care sa fie o flacara Tn neintrerupta evol utie.
Altcum toata aceasta Romanie nu va fi decit un spatiu pentru inim
frinte. Si asa, cui decit ei, i-am putea atribui inclinatia inimlor
noastre? Caci nu exista un cadru nmai ninerit si nmai fatal pentru
echilibrul instabil al sufletului..

Modul existentei ronmAnesti este minorul. Unei ascensiuni frenetice
nu-i prieste decit nodul major, Tn care respira si ritnmeaza toate
aurorele. Pina cind va nmai fi Ron@nia aceasta prilej de tristete
teoretica? Atit de adinci sint golurile ei, ca seamana unor ispitiri de
abis. Asa privita, sa fie RomAnia numai un pretext al tristetii nele?
Toate posibilitatile de a crede Tn ceva le plasez in Ronaénia, caci de
as da nmina libera amaraciunilor, unde as mai descoperi-o0? In infinitul
tristetii, RomAnia este un punct pe care Tincearca sa-l salveze
deznadej dea nea.

Pretentiile ei de hegenonie viitoare n-au nevoie de nici o
justificare speciala si Tn nici un caz de considerente etice. Daca
popoarele s-ar multum toate cu ce au, onenirea s-ar stinge de
medi ocritate. De nu ne vomsili noi sa ne inmpunemin lune, se vor gas
altii care sa-si construiasca o glorie pe inertia noastra. Atita vrene

cit vor exista popoare, paradisul terestru este o nefolositoare



nazarire. Istoria este un alt cuvint pentru tragedie, precum viata

pentru zadar nici e.

Si daca tot procesul unanitatii nu este decit o Tnaltare si o
prabusire de natiuni, o succesiune dramatica de destine, fiecare
incercind sa-si legitineze prezenta printr-un plus de neliniste, —ce

ne mi ranmne, decit sa nergem spre capatul soartei noastre
aruncindu-ne iTntr-o viltoare din care gradul nostru de frenezie va
scoate Tnvingatori sau 1nvinsi

Nu ma intereseaza decit avintul ascendent al acestei tari, spirala
istorica a RomAniei. Cum ar putea fi altfel <c¢ind, din istoria
uni versala, cine ar gasi un sens altor popoare decit acelora care s-au
distrus pentru a-si afirma instinctele si o idee, care au patimt
pentru sensul lor Tn lune si au sacrificat totul unei glorii ce le-a
accel erat agoni a?

Este un suflu generos Tn pornirea de afirmare si de distrugere,
care transfigureaza denmonia vietii isorice si Tncununa culturile cu un
ninb pe cit de fatal, pe atit de fermecator. Va fi o0 pata de nesters pe
constiinta moderna iluzia Tinselatoare a progresului. Ce experienta
superficiala de viata va fi facut onmul nodern, de a rapit devenirii
caracterul ei de drama permanenta si fluida, conpromitind-o in ideea
progresului ? Si ce convingeri pedagogice a nutrit, de a turnat atitea
pretentii etice Tn instinctele vietii si 1Tn ratacirile lor? Ideea
progresului, etica si tot ce este Tn aceasta lunme, direct sau indirect,
pedagogie, au findulcit pina la emasculare vibratiile acelui sint
tragic, caruia Tn alte vrenuri se abandonau nuritorii cu pasiune s
durere. Nu pot iubi decit o cultura care ascunde, sub forma si stilul
ei, iubire, disperare, nparte si ilumnare. Adevarul, binele si
frumosul ? Daca viata ar avea ochi sa priveasca, as descoperi 1n

stralucirea lor o chemare stranie si echivoca de crinma si sfintenie.



Rau ne-ar mai sta noua, roméanilor, sa pasim in lune adaugind si
cirpind la haina zdrentuita a unei culturi, unplind goluri cu teorii de
etica sau Tncercind sa salvamtot ce nu e tragic Tn nodernitate. Fi-vom
capabili sa Tintelegem tot ce e gotic, baroc si sa ne asimlam
dinami smului lor? Care sa nu pilplie Th noi nimc din ethosul eroic si
convul sionar al Spaniei si Rusiei? Sa ne fie pe veci straine excesele
si paroxismul sufletului gernmanic? Nu vreau o Roméni e | ogi ca, ordonata,
asezata si cuminte, <ci una agitata, <contradictorie, furioasa si
anenintatoare. Sint prea nult patriot ca sa doresc fericirea tarii
nel e.

Spirala istorica a Romaniei se va Tnalta pina acolo unde se pune
problema raporturilor noastre cu lumea. Pina acum am fost reptile; de
aici Tncolo ne vomridica Tn fata lumi, pentru a se sti ca nu nunai
Roménia este in lunme, ci si lumea Tn Rom@nia. De nu vom trai
apocal i ptic destinul acestei tari, de nu vom pune febra si pasiune de
sfirsit Tn inceputurile noastre, sintem pierduti si nu ne nmai ranine

decit sa ne recistigamunbrele trecutul ui nostru.



Cupri nsul

|. Tragedia culturilor nici

I'1. Adam smul ronénesc

I1l. Golurile psihologice si istorice ale Ronaniei
I'V. Razboi si revolutie

V. Lurmea politicul ui

VI. Spirala istorica a Romani ei
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